Bagian Ketujuh Puluh Tujuh: Bicara Berdasarkan Alasan

Apa maksudnya “terlalu ramai, membuat banyak warga desa tidak puas”?

Hati Bunga Gandum sedikit bingung. Dia berjualan mie di tepi sungai baru sekitar dua puluh hari, pada awalnya dagangannya sepi, setiap malam hanya ada beberapa orang yang datang makan mie, tidak mungkin menimbulkan keramaian. Belakangan, dagangannya mulai ramai, semakin banyak orang datang, suara obrolan memang jadi lebih besar, tapi jelas tidak sampai mengganggu warga sekitar.

Lagipula, lapaknya tutup sekitar jam sepuluh malam, saat itu sebagian besar warga desa belum tidur, bagaimana mungkin mereka jadi “banyak tidak puas”?

Belum sempat memikirkannya lebih jauh, Ibu Bunga Kedua di sebelahnya sudah meluap seperti petasan.

“Apa maksudnya ucapan itu, ha?” Dia meloncat dengan marah, menunjuk ke luar halaman sambil mengumpat, “Lapak kami di tepi sungai, depan ada suara air mengalir, belakang jalan kecil desa, sekeliling juga penuh pohon lebat, siapa yang bisa kami ganggu? Di sekitar situ cuma ada tiga atau lima rumah, jaraknya pun delapan puluh meter, apa mereka semuanya punya telinga super tajam?”

Benar juga, Bunga Gandum mengangguk diam-diam. Daerah tepi sungai lembab, warga yang mau membangun rumah di sana memang tidak banyak, dan rumah-rumah itu pun cukup jauh dari sungai—yang terdekat adalah si cendekiawan Wen Hua Ren, tapi kalau melihat betapa lahapnya dia makan mie, sepertinya dia tidak mungkin keberatan dengan keberadaan lapak itu.

Jadi, si kepala desa yang belum pernah dia temui, memanggil Jing Tai He ke rumah dan mengucapkan kata-kata itu, apa sebenarnya maksudnya?

Ibu Bunga Kedua mengumpat dan berteriak, lalu menoleh dan bertanya pada Jing Tai He, “Dia bicara asal-asalan begitu, kau biarkan saja? Tidak ada membela kita?”

Jing Tai He tersenyum getir, “Mana mungkin aku tidak bicara? Semua yang kau pikirkan tadi sudah aku sampaikan langsung, tapi tetap saja dia bersikeras pada kata ‘ramai’ itu! Katanya, sudah ada beberapa keluarga yang mengeluh padanya. Setiap malam, di tepi sungai selalu ribut, bayi yang baru saja terlelap terbangun karena tawa keras, menangis sepanjang malam. Kalau terus begini, warga desa pasti akan semakin keberatan, jadi...”

Dia berhenti bicara, menggeleng kesal.

Ibu Bunga Kedua menatapnya, lalu menoleh ke Bunga Gandum, menggenggam tangannya dengan ragu, “Jadi dia sengaja memanggilmu untuk bicara, maksudnya ingin kita pindah tempat? Tapi di seluruh Desa Pisau Api, yang paling luas ya di tepi sungai, mau pindah ke mana lagi?”

“Dia tidak bicara langsung,” Jing Tai He menghela napas panjang, “Tapi dari sikapnya, sepertinya ingin kita tidak berjualan lagi...”

“Kenapa harus begitu?!” Ibu Bunga Kedua mengangkat alis, semakin marah, “Dasar tua bangka, sudah tua tapi pikirannya tidak jelas! Kita berjualan dengan jujur, tidak curang, tidak merebut dagangan orang, kenapa cuma gara-gara omongannya kita harus berhenti? Dia iri kita dapat uang atau bagaimana?”

Semakin lama dia bicara semakin marah, rasanya berdiri di halaman pun hanya buang waktu, dia langsung ingin pergi menemui kepala desa dan bicara langsung. Bunga Gandum cepat-cepat menahan.

“Mau apa?!” Ibu Bunga Kedua membalik badan dengan marah, “Apa kau sudah bingung? Kalau tidak segera menemui dia, kau benar-benar mau menerima perlakuan ini? Aku ingin tahu siapa yang memfitnah di depannya, masih mau membiarkan orang hidup?”

“Memang harus pergi, harus ada penjelasan, tapi kalau kau pergi dalam keadaan marah seperti ini, kalau bicara tidak cocok, akhirnya kita tetap rugi.” Kedua lengan Bunga Gandum memang kurus, tapi karena setiap hari mengaduk dan memotong, tenaganya lumayan besar, dia menahan Ibu Bunga Kedua hingga tidak bisa bergerak. “Biar aku yang bicara.”

“Kau?” Ibu Bunga Kedua terkejut, “Kau bukan warga desa, mana mungkin dia mau bicara denganmu?”

“Tidak peduli aku dari mana, yang penting tetap ada logika. Desa Pisau Api tidak ada aturan melarang orang luar cari nafkah di sini, kan? Aku juga tidak akan berteriak padanya, kita bicara baik-baik, kalau memang dia punya alasan, aku akan menurut saja.”

Bunga Gandum menepuk pundaknya, memberi isyarat agar tidak terlalu khawatir, lalu menoleh pada Jing Tai He, “Kakak ipar, hari ini mungkin mengganggu pekerjaan di bengkelmu, tolong antarkan aku ke rumah kepala desa sekali lagi.”

Jing Tai He juga resah, tapi melihat Bunga Gandum masih tenang, dia mengangguk, “Tidak masalah, paling bengkelku tutup setengah hari, lapakmu kalau sampai tidak bisa buka, kerugiannya besar. Baik, kita pergi lagi, tapi kalau sudah sampai, jangan bertengkar apalagi mengumpat, kita bicara baik-baik.”

“Baik, aku ingat.” Bunga Gandum menuruti, membujuk Ibu Bunga Kedua agar tetap di rumah, lalu masuk mengganti baju bersih dan pergi bersama Jing Tai He.

...

Rumah kepala desa letaknya di timur Desa Pisau Api, di depan rumah ada pohon delima besar. Jing Tai He membawa Bunga Gandum ke sana, sebelum masuk sempat memberi pesan lagi.

Sebenarnya Bunga Gandum sudah sangat kesal, ingin sekali menyeret si kepala desa tua itu dan bertanya, “Apa kau sudah gila?” Namun dia tahu, harus tetap tenang.

Siapa suruh orang itu punya kekuasaan di desa ini? Hidup di dunia, di zaman apapun, di tempat manapun, kadang harus berkompromi, tapi kompromi pun harus ada batasnya.

Dia bisa bicara lembut dengan kepala desa, kalau ada permintaan yang tidak berlebihan, dia bisa mempertimbangkan, tapi kalau melarang berjualan, itu tidak bisa.

Dia menarik napas dalam-dalam di luar halaman, lalu masuk mengikuti Jing Tai He, langsung melihat seorang kakek duduk di kursi rotan, memejamkan mata menikmati sinar matahari.

Kakek itu kira-kira lima puluh enam puluh tahun, wajahnya keriput seperti kenari, tubuhnya mandi sinar pagi, tampak sangat menikmati.

Benar, matahari musim semi memang paling menyehatkan, membuat nyaman, dia sampai merasa tidak enak mengganggu suasana.

Bunga Gandum tersenyum sinis, baru mau bicara, Jing Tai He memberi isyarat, lalu dengan canggung berkata, “Kakek Liu, saya...”

Kakek itu membuka mata, seolah silau oleh sinar, menatap lama, baru mengenali siapa di depannya, lalu duduk tegak dan mengeluh, “Tai He, kenapa kau datang lagi? Bukankah tadi sudah bicara? Apa masih belum paham?”

Jing Tai He membuka mulut, belum sempat menjawab, Bunga Gandum muncul dari belakangnya, tersenyum pada si kepala desa, “Maaf mengganggu, saya yang minta kakak ipar membawa ke sini.”

“Kau?” Kakek Liu menatapnya lama, tapi tidak menjawab, malah bertanya pada Jing Tai He, “Ah, ini adik iparmu, sudah beberapa waktu di desa? Lapak di tepi sungai juga miliknya? Aku tahu kalian tidak suka, tapi aku tidak bisa apa-apa, warga desa sudah banyak mengeluh! Kau lihat umurku, bisa hidup berapa lama lagi? Biarkan aku tenang!”

“Bukan begitu, kakek, saya sudah pikir baik-baik, tidak merasa suara kami bisa mengganggu siapa pun, bagaimana menurut Anda...” Jing Tai He memang tidak banyak bicara, sekarang malah makin canggung, menggosok tangan, sangat gugup.

“Cih, apa aku memfitnah kalian?” Kakek Liu tetap ramah, tapi ucapannya tidak memberi ruang, “Kita tidak ada dendam, untuk apa aku cari masalah? Orang-orang datang mengeluh, masa aku pura-pura tidak tahu? Tidak berjualan di sana, bisa cari kerja lain, urusan desa semuanya harus aku atur, aku juga kesulitan!”

Dia hanya bicara sedikit, tapi semuanya seperti keluhan, Bunga Gandum membalik mata dalam hati, tetap tersenyum, “Kakek Liu, boleh saya tanya, berjualan di tepi sungai itu mengganggu siapa? Biar saya bisa minta maaf, mungkin...”

Tapi kakek Liu tetap tidak menghiraukannya, malah bicara pada Jing Tai He, “Tai He, kenapa adik iparmu tidak tahu sopan santun? Kalau kukatakan siapa yang mengeluh, kalian malah bermusuhan. Kita tinggal di desa, harus saling menjaga dan toleransi, baru hidup tenang, betul?”

Bunga Gandum mengangkat alis. Tidak mau bicara padanya? Tidak apa, yang penting dia dengar.

“Kakek Liu, Anda bilang tinggal di desa harus saling toleransi, kenapa hanya kami yang harus mengalah? Anda hanya dengar dari satu sisi, lalu memaksa kami berhenti berdagang. Setiap malam sebenarnya seberapa ramai, Anda tahu? Sebenarnya mudah, cukup Anda ikut kami ke tepi sungai, berdiri di depan rumah warga, saya bicara keras dari lapak. Kalau Anda bisa dengar jelas, berarti memang terlalu ramai, bagaimana?”

Kakek Liu mulai tidak sabar, akhirnya menatapnya, “Sekarang siang, banyak suara, malam jauh lebih sepi, tidak bisa dibandingkan.”

Bunga Gandum tersenyum, “Tidak apa, kita bisa coba malam saja.”

“...Aku sudah tua, pendengaranku jelek.”

“Itu mudah, minta anak, menantu, cucu menemani, atau minta bantuan warga lain, boleh saja.”

“Kau!” Kakek Liu benar-benar marah, memukul kursi rotan, “Kenapa kau begitu keras kepala? Aku sudah tua, tidak punya tenaga menuruti keinginanmu!”

Bunga Gandum kembali tersenyum, “Saya cuma merasa, Anda sebagai kepala desa selalu adil, cara ini mudah dan murah, Anda ikut, malah bisa menunjukkan keadilan Anda. Anda... benar-benar tidak mau mencoba?”