Bab Delapan Belas: Membuat Rebung Kering

Hari ini Guan Rong mengenakan jaket kapas berwarna ungu muda. Di kerah dan ujung lengannya terdapat hiasan bunga-bunga kecil, warnanya agak pudar, tampak jelas sudah sering dicuci, namun tidak terlihat satu tambalan pun, menandakan ia sangat merawat pakaiannya. Hanya saja warna itu malah membuat wajahnya tampak semakin pucat, terlihat sedikit sakit-sakitan.

Ia masih membawa keranjang bambu di lengannya, berdiri agak canggung di depan halaman kecil keluarga Jing. Melihat Hua Xiaomi keluar dari rumah sebelah, ia segera tersenyum dan menghampiri, lalu menyodorkan keranjang itu ke depan, “Xiaomi, hari ini aku harus merepotkanmu lagi!”

Hua Xiaomi melirik ke dalam keranjang, melihat isinya sebagian besar rebung musim dingin yang sudah dikupas, dikukus, dan dijemur setengah kering, ia pun langsung mengerti dan tersenyum, “Ini pasti urusan membuat minyak rebung dan rebung kering, kan?”

Guan Rong tampak sedikit malu, menundukkan mata, mendekat dan menarik tangan Xiaomi pelan, “Benar sekali. Rebung yang kubeli tempo hari, ayah dan ibu sangat suka, sampai dua kali makan hanya lauk itu saja yang dihabiskan. Kebetulan ibuku tahu cara membuat minyak rebung, jadi sisa rebung dikukus bersama kulitnya, dijemur, lalu diperas minyaknya. Tapi, rebung yang sudah diperas minyak rasanya sayang kalau dibuang. Aku tiba-tiba teringat kau pernah menyebut rebung kering, kuceritakan pada ibuku, beliau langsung menyuruhku ke sini menanyakan caranya padamu.”

Hua Xiaomi mengambil satu rebung dari keranjang untuk menelitinya.

Rebung yang sudah dikukus dan dijemur itu memang tidak seputih dan seberkilau rebung segar, warnanya agak keabu-abuan, namun ruas-ruasnya masih rapat, saat ditekan dengan kuku pun dagingnya terasa lembut, sangat cocok untuk dibuat rebung kering.

“Beberapa hari ini cuaca buruk, baru hari ini ada sedikit matahari. Ayah dan ibuku khawatir, kalau rebung ini dibiarkan lebih lama lagi pasti akan berjamur, dan itu pasti akan rusak.” Guan Rong berkata dengan suara pelan.

“Membuat rebung kering tidak sulit, hanya saja butuh waktu.” Hua Xiaomi menghitung-hitung sebentar dalam hati, lalu mengangkat kepala dan tersenyum, “Selain itu, sebaiknya cari lahan kosong, buat tungku dari batu bata dan tanah, lalu cari ranting pinus dan cemara yang benar-benar kering...”

“Itu semua di rumahku sudah ada!” Mata Guan Rong langsung berbinar, “Bulan lalu waktu bikin sosis, kami membuat tungku dari tanah di halaman belakang, belum dibongkar. Ranting pinus dan cemara juga banyak. Xiaomi, kalau kau tidak sibuk, maukah kau ikut aku pulang untuk membuat rebung kering ini? Ayah dan ibuku sudah tidak sabar!”

Hua Xiaomi tidak langsung menjawab, ia menoleh ke arah Hua Ernian yang sedang bersandar di pintu gerbang.

“Kalau Nona Guan minta bantuanmu, ikutlah saja, asal pulang tidak kemalaman,” ujar Hua Ernian sambil sedikit mengangkat dagu.

Adiknya yang satu ini sudah sebulan lebih tinggal di Desa Huodao. Selain pernah memasak jamuan tahun baru untuk Toko Kertas Qiao, sisanya ia hanya sibuk di rumah. Gadis usia empat belas lima belas tahun, masa tidak punya teman sama sekali? Orang tua Guan Rong juga orang baik, sangat disukai di desa. Kalau Xiaomi lebih sering bergaul dengan Guan Rong, mungkin perlahan bisa membaur dengan warga desa, juga supaya para bibi-bibi tetangga itu tidak terus-menerus membicarakan keluarganya.

Sebenarnya hari ini Hua Xiaomi tidak berencana keluar rumah. Melihat Hua Ernian nampak sedang dalam suasana hati yang cukup baik, ia ingin mencari-cari cara menyinggung masalah “tidak bisa punya anak”, tapi setelah dipikir lagi, ia urungkan niat itu. Ia sendiri belum menikah, masalah seperti itu jelas tidak pantas ia tanyakan, lagipula juga tidak ada gunanya. Daripada cemas sendiri, lebih baik segera mencari cara menghasilkan uang lebih banyak, nanti cari tabib yang benar-benar handal untuk memeriksa keadaan Hua Ernian. Siapa tahu, masalahnya tidak seburuk yang dikira.

“Baik.” Ia mengangguk pada Hua Ernian, lalu berbalik mengikuti Guan Rong ke rumah keluarga Guan di ujung selatan desa.

Proses membuat rebung kering sebenarnya tidak rumit, hanya saja tidak boleh ditinggal, dari awal sampai akhir harus dijaga dan dirawat. Karena rebung keluarga Guan sudah dalam keadaan kering dan minyaknya sudah diperas, pekerjaan jadi lebih ringan. Tugas Hua Xiaomi hanya mengatur besar kecil api, memanggang rebung hingga benar-benar pas, maka selesailah sudah.

Rebung yang sudah dikupas dibelah dua, lalu dirangkai dengan bilah bambu dan digantung di atas api selama satu hari satu malam. Di antara kayu bakar, ditambahkan ranting pinus dan cemara agar aroma rebung kering yang dihasilkan lebih wangi. Kalau suka rasa yang lebih kuat, permukaan rebung bisa diolesi kecap bening, hasilnya rebung kering akan sedikit lebih gelap, namun rasanya lebih gurih. Setelah bagian bawah rebung yang tebal dan gemuk sudah sekeras besi, rebung kering pun siap digunakan, baik untuk dimasak dengan daging maupun dijadikan sup, rasanya sama-sama nikmat.

“Nah, begini caranya.”

Hua Xiaomi berjongkok di samping tungku tanah di halaman belakang keluarga Guan, dengan hati-hati ia terus memutar bilah bambu di atas api sambil berkata pada Guan Rong, “Harus diputar terus, kalau tidak, api terlalu besar nanti rebungnya gosong. Tapi juga harus dijaga apinya tetap besar, kalau tidak, rebung akan berwarna kuning dan rasanya tak enak. Aku sudah mengolesi kecap, jadi kalian tidak perlu menambah apa-apa lagi, cukup dipanggang hingga matang.”

“Jadi, kita harus berjaga di sini sehari semalam?” Guan Rong menarik kursi kayu kecil ke bawah pantat Hua Xiaomi, membungkuk sambil mengernyitkan dahi.

Hua Xiaomi menyipitkan mata dan tersenyum, “Betul, sedikit waktu yang dihabiskan bisa menghasilkan makanan lezat, menurutku itu sepadan. Jangan khawatir, aku tahu ayah dan ibumu sibuk di siang hari, aku yang akan menjaga di sini. Nanti malam kalian tinggal giliran berjaga, besok lewat tengah hari rebung kering pasti sudah jadi.”

Guan Rong merapikan rambut yang menutupi telinga Hua Xiaomi, “Jadi malah merepotkanmu…”

“Jangan bilang begitu, Kak Guan,” Hua Xiaomi melambaikan tangan, “Aku memang suka sekali membuat makanan, kamu minta bantuanku saja aku sudah senang, malah takut tidak sempat! Lagi pula, kata Kak Ernian, aku kalau di rumah juga cuma iseng, membantu kalian juga supaya dia tidak perlu cemas memikirkan aku terus.”

“Kalau begitu, kau juga jangan terlalu sungkan, aku dua tahun lebih tua darimu, panggil saja aku Kak Rong,” ujar Guan Rong sambil masuk ke dalam rumah mengambilkan secangkir teh dan meletakkannya di sisi Hua Xiaomi.

Hari itu, Hua Xiaomi sibuk di rumah Guan sampai hari mulai gelap. Saat ia pamit, rebung kering di atas bilah bambu sudah mulai mengeras. Ia masih khawatir, jadi berpesan berkali-kali kepada orang tua Guan supaya jangan meninggalkan api, barulah ia pulang dengan tergesa-gesa.

Tak disangka, keesokan harinya saat senja, Guan Rong datang lagi.

“Xiaomi!” Begitu masuk, ia sudah menarik tangan Hua Xiaomi dengan gembira, “Rebung keringnya sudah jadi, rasanya enak sekali! Aku dan ayah ibu bergantian menjaga semalaman, tidak beranjak sedetik pun dari api. Siang tadi baru saja diangkat dari tungku, ayahku langsung tidak sabar memotong sepotong kecil untuk dicicipi. Kau tahu? Tanpa dimasak lagi pun, saat digigit langsung terasa manis dan gurih!”

Saat itu, Hua Xiaomi sedang membantu Hua Ernian memetik kurma, mendengar itu ia meletakkan pekerjaannya dan tersenyum, “Baguslah, kemarin rebungnya juga lumayan banyak, simpan saja dalam keranjang, nanti saat Tahun Baru bisa jadi hidangan tambahan di meja makan!”

“Benar!” Guan Rong mengangguk semangat, lalu berkata, “Ayahku bilang, rebung kering seperti ini dulu sekali pernah ia makan, tapi di kampung kita memang tidak ada yang membuatnya, setelah itu tidak pernah coba lagi. Kali ini beliau benar-benar suka! Sekarang kami sudah tahu caranya darimu, ayahku malah berpikir, bagaimana kalau beli rebung lebih banyak, buat rebung kering lebih banyak, lalu dibagikan ke saudara dan tetangga, biar semua bisa mencicipi!”

“...Begitu ya?” Hati Hua Xiaomi langsung tergerak, ia mendongak, “Kak Rong, jadi rebung kering seperti ini memang tidak dijual di sini?”

“Betul, di pasar tidak pernah ada.” Guan Rong menggeleng pasti, tidak mengerti arah pembicaraan Xiaomi.

“Kalau begitu…” Otak Hua Xiaomi langsung berputar cepat, “Bagaimana kalau kita buat beberapa keranjang besar rebung kering, lalu kita jual ke rumah makan dan pasar di kota kabupaten, kira-kira bakal laku tidak, ya?”