Bagian Enam Puluh Sembilan: Toko Telah Dibuka

Keesokan harinya menjelang senja, malam hampir tiba namun belum sepenuhnya datang, langit kelabu kebiruan telah dihiasi oleh beberapa bintang yang lebih dahulu muncul.

Banyak petani yang rajin baru saja selesai bekerja di ladang pada waktu itu dan pulang ke rumah. Ketika melewati tepi sungai sambil memikul cangkul, mereka mendapati di sana ada sebuah warung kecil yang baru saja muncul.

Ada tiga empat meja kursi, dua tungku arang yang kokoh, sebuah lampu minyak biji tong di samping papan pemotong, di pojok tertata rapi sayur-sayuran hijau, daun bawang, dan jahe, sementara di lantai tergeletak beberapa panci sup yang tertutup rapat sehingga tidak ketahuan apa isinya.

Warung kecil itu terlihat rapi dan bersih, membuat beberapa orang yang sangat penasaran berhenti melangkah, memanjangkan leher untuk mengintip ke arah sana.

Hua Gandum merebus sepanci air, mengambil sepotong adonan yang telah mengembang dari baskom besar, lalu dengan cekatan menggunakan penggilas membentuknya menjadi bulatan tipis, “tok tok tok” beberapa kali dipotong menjadi mi tipis, lalu dilemparkan ke dalam air mendidih. Setelah itu dia mengambil wajan dan meletakkannya di atas tungku lain, memperbesar apinya, lalu mengambil satu sendok kuah dari panci sup di belakangnya dan menuangkannya ke dalam wajan.

Mi buatan tangan matang dengan cepat, setelah mendidih langsung disajikan ke dalam mangkuk. Api menyala, sup dalam wajan mulai berbuih, aroma harum dengan cepat menyebar ke segala penjuru.

Mungkin karena aroma tersebut, semakin banyak orang berdiri mengelilingi warung. Hua Gandum melirik ke arah kerumunan, tetap fokus menuangkan kuah ke atas mi, menaburkan irisan daun bawang, lalu memiringkan kepala memanggil Hua Kedua yang sedang sibuk membersihkan meja dan bangku.

“Kakak Kedua, makanlah mi dulu. Kita keluar rumah sejak pagi, makan malam pun belum sempat dimasak. Kalau perut lapar, bagaimana bisa bekerja dengan baik?”

Hua Kedua meluruskan badan, melemparkan kain lap ke atas meja, berjalan pelan mendekat, menunduk memeriksa isi mangkuk lalu bergumam, “Sekarang mana ada selera makan mi? Tadi malam kamu sudah buatkan untukku, aku tahu rasanya enak sekali. Lebih baik tunggu kakak iparmu datang, kita makan bersama.”

Kemudian ia menurunkan suara, menggerutu, “Kenapa mereka hanya menonton saja? Cukup dengan memandang, perut bisa kenyang? Benar-benar…”

Hua Gandum tidak menjawab, hanya tersenyum sambil mendorong mangkuk lebih dekat ke hadapan kakaknya, dan secara diam-diam mengisyaratkan dengan bibir ke arah kerumunan, lalu mengedipkan mata.

Hua Kedua sepertinya paham, ia menerima mangkuk dengan patuh, duduk di tepi meja menghadap kerumunan. Dengan cepat ia menyantap mi, lalu menoleh ke arah Hua Gandum dan berseru sambil tersenyum, “Entah karena aku sangat lapar, rasanya mi ini bahkan lebih enak daripada tadi malam.”

Pada saat itu, orang-orang yang masih berkeliaran di luar umumnya memang belum sempat pulang untuk makan malam. Melihat Hua Kedua makan dengan lahap, ditambah aroma harum yang menggoda, mereka semua tanpa sadar menelan ludah, menjilat bibir, dan melangkah lebih dekat. Meski belum benar-benar memutuskan untuk membeli, percakapan diam-diam sudah mulai terdengar.

Seseorang berkata, “Bukankah itu Jingtai, istrinya, dan adik iparnya? Kenapa mereka malah buka warung di tepi sungai? Apa mereka ingin meniru usaha Nenek Sun yang ramai itu?”

Yang lain menimpali, “Pantas saja beberapa hari lalu aku lewat depan rumah mereka, tercium aroma harum yang luar biasa. Rupanya sedang memasak kuah sup!”

Orang ketiga, yang kebetulan pernah mencicipi hot pot buatan Hua Gandum saat pemasangan atap rumah Kakak Li, segera menyenggol temannya dan berkata, “Jingtai dan adik iparnya memang jago masak, aku sudah pernah coba, sup yang kumakan siang hari, sampai malam rasanya masih menempel di lidah!”

Meski mereka ramai membicarakan, tak satu pun juga yang mau maju ke depan. Hua Kedua pun mulai gelisah, mengambil mangkuk mi dan berjongkok di tepi baskom, mencuci sambil terus mengomel, “Andai tahu begini, harusnya aku ajak Chunxi dan Lamei, siapa tahu bisa menarik beberapa orang, duduk mengisi tempat pun jadi.”

Setelah mengomel, ia berbalik memarahi Hua Gandum, “Sudah kubilang usaha macam begini susah, sekarang buktinya? Baru punya sedikit uang sudah gatal ingin jualan, cepat atau lambat kamu bakal habis-habisan, puas hatimu?”

Semakin marah, ia mengelap tangan di baju lalu mendekat, hendak menjewer telinga Hua Gandum.

Hua Gandum sambil tertawa menghindar, menahan tangan kakaknya, “Kakak, kalau kamu menjewerku di sini, mereka benar-benar akan menonton seperti nonton pertunjukan saja!”

Hua Kedua terkejut, buru-buru menarik tangannya, lalu dengan kesal kembali mencuci mangkuk sambil terus menggerutu.

Langit semakin gelap, di jalan kecil desa tampak seseorang berjalan mendekat ke warung, lalu tertawa, “Nyonya Hua, Adik Gandum, katanya Jing Tai bilang hari ini kalian jualan di sini, jadi aku datang melihat.”

Hua Gandum mengangkat kepala, ternyata yang datang adalah Dewa Besar Sun.

“Kakak Dewa, warung ini baru saja buka,” katanya sambil tersenyum menyapa, menahan diri agar tidak memanggilnya “Tuan Dewa” dan dalam hati bertanya-tanya kenapa orang ini harus bermarga Sun, “Kudengar dari kakak iparku, tungku arang dan meja kursi semua dibantu belikan olehmu, terima kasih banyak. Kamu sudah makan belum? Biar aku buatkan semangkuk mi untukmu, mau?”

“Aku sudah tahu keahlian memasakmu, jadi tidak perlu sungkan,” jawab Dewa Besar Sun sambil bercanda, lalu melihat papan menu yang tergantung di warung.

Hua Gandum sebenarnya bisa membuat belasan hingga puluhan jenis mi, namun mempertimbangkan harga dan selera, hari itu hanya menulis lima enam macam di papan menu, dengan pilihan porsi besar dan kecil, harga pun berbeda.

Dewa Besar Sun melihat harga pada papan sedikit lebih mahal dari warung biasa, namun yang termahal, mi ikan asin porsi besar, hanya dua belas keping tembaga semangkuk, jadi ia sudah tahu batasnya, lalu tertawa dan berkata, “Kebetulan aku lapar, tidak usah porsi besar, mi kuah bening dan mi ikan asin, masing-masing satu mangkuk kecil saja!”

“Oke,” jawab Hua Gandum dengan riang, mempersilakan duduk lalu segera sibuk di dapur. Tak lama kemudian, dua mangkuk kecil mi sudah terhidang di hadapannya, ditambah sepiring kecil acar bawang putih manis dan biji manis.

“Wah, dapat acar juga?” Dewa Besar Sun mengangguk dan tersenyum, lalu menunduk memandangi mangkuk di depannya.

Yang disebut ikan asin adalah ikan besar diiris tipis, dibaluri garam lalu dicampur irisan jahe, kulit jeruk, adas, dan daun bawang, diaduk rata, kemudian disimpan terbalik dalam guci porselen. Setelah cairan bumbu meresap habis, ikan asin pun siap disantap.

Tiga empat potong ikan asin sebesar setengah telapak tangan diletakkan di atas mi, disiram kuah berbumbu, aroma gurih langsung menguar. Ikan asin yang tadinya agak keras, begitu direndam kuah berubah lembut, terlihat saja sudah menggugah selera.

Ia lalu menoleh ke mangkuk mi kuah bening, baru sadar bahwa mi yang paling sederhana pun buatan Hua Gandum berbeda dari yang lain.

Di Kabupaten Fuze, kebanyakan warung atau pedagang mi hanya merebus mi dengan air putih lalu menambahkan bumbu, kalau ada sayur dan jamur dalam mangkuknya, itu sudah luar biasa. Namun mi kuah bening buatan Hua Gandum, tak hanya diisi rebusan rebung dan irisan daging, tapi juga disiram sesendok penuh kaldu ayam, sebelum disajikan ditaburi bubuk jamur harum, minyak di permukaan sup pun tampak menggoda.

Pantas saja harganya lebih mahal, pikir Dewa Besar Sun dalam hati. Ia segera mengambil sumpit dan mulai makan, dalam sekejap mi ikan asin ludes, lalu dilanjutkan dengan mi kuah bening.

Malam musim semi di tepi sungai cukup dingin karena angin, namun entah karena makan terlalu cepat, keningnya sampai berkeringat tipis.

Tak lama, kedua mangkuk telah kosong, Dewa Besar Sun mengelap mulut dan kening, lalu berseru pada Hua Gandum, “Adik Gandum, seumur hidupku baru kali ini makan mi seenak ini! Kuahnya kental, mi kenyal, rebung, daging, dan ikan asinnya semua enak. Kau ini masih muda, dari mana belajar masak sehebat ini? Menurutku, koki istana di ibu kota pun tak kalah denganmu. Kalau kau laki-laki, sudah pasti jadi juru masak kerajaan!”

Hua Gandum menggeleng, tertawa, “Mana mungkin sehebat itu, Kakak Dewa cuma bercanda!”

Dewa Besar Sun bersikeras, “Aku tidak pernah berbohong, benar-benar enak,” sambil melirik papan menu, menghitung tiga belas keping uang tembaga dan menyerahkannya pada Hua Gandum.

“Tidak usah!” Hua Gandum buru-buru menolak, mundur selangkah, “Warung ini bisa buka berkat bantuan Kakak Dewa, mana mungkin aku terima uangmu? Ini traktiranku…”

“Jual beli tetap jual beli, urusan pribadi tetap urusan pribadi, tidak boleh dicampur! Mi seenak ini, uangku sepadan, kenapa tidak diterima? Lagi pula, transaksi pertama kalau tidak menerima uang tidak baik, cepat ambil!” Dewa Besar Sun berkata dengan suara pelan dan memberi isyarat pada Hua Gandum.

Hua Gandum melirik ke arah Hua Kedua, yang membalas dengan anggukan pelan. Tidak ada pilihan lain, akhirnya uang itu diterima juga, sambil tersenyum, “Lain kali Kakak Dewa datang lagi, aku akan buatkan mi yang lain, pokoknya itu benar-benar traktiranku!”

Dewa Besar Sun berseru keras, “Mi seenak ini, tentu saja aku bakal sering datang!” lalu tertawa, mengucapkan salam pada Hua Kedua dan pergi.

Aksinya yang agak berlebihan memang terkesan seperti sandiwara, tapi setidaknya cukup berhasil. Dari kerumunan yang mengelilingi tepi sungai, akhirnya tiga empat orang memberanikan diri maju, ragu-ragu duduk di meja dan bertanya pada Hua Gandum, “Adik Hua, apakah warung ini seperti warung Nenek Sun yang hanya buka sementara, atau akan terus buka?”

Hua Gandum berdiri di samping meja, tersenyum ramah, “Asal cuaca tidak buruk sampai tak bisa keluar rumah, setiap hari aku akan berjualan di sini—Bapak-bapak ingin makan apa?”

Mereka melihat papan menu, ada yang memesan mi kuah bening, ada yang mi daging cincang, semua ramai menyebutkan pesanan. Hua Gandum mencatat semuanya, dan dalam waktu singkat semua pesanan sudah terhidang, tetap dengan acar sebagai pelengkap.

Mereka makan mi hingga tandas tanpa sisa, bahkan kuahnya pun dihabiskan, lalu menoleh ke kerumunan dan berkata, “Benar-benar enak!” sambil dengan senang hati membayar. Karena ada yang memulai, mereka yang tadinya hanya menonton pun jadi tak sabar, saling mendorong hingga dua orang lagi datang ke warung sambil tertawa.

Hua Kedua baru saat itu bisa bernapas lega, melirik ke arah Hua Gandum, memutar bola mata sejenak, lalu tak tahan lagi, wajahnya pun ikut tersenyum.