Bab Empat Belas: Menikmati Hidangan dengan Penuh Kepuasan

Catatan Rasa dan Warna Xi He 3205kata 2026-03-06 08:01:59

Langit masih pagi, Toko Kertas Jiao belum membuka pintu, hanya satu daun pintu yang tertutup, dari dalam memancar cahaya lilin yang hangat kekuningan. Di dalam toko sedang dibersihkan, seorang pelayan muda yang ramah dan cekatan pernah bertemu dengan Hua Xiaomai, kini sudah mengenalnya, segera menyambut dengan senyum lebar dan membawanya ke halaman belakang.

Setiap malam sebelum toko tutup, para pelayan akan memindahkan barang-barang yang dipajang di luar ke halaman belakang, menumpuknya hingga penuh sesak. Jika tidak hati-hati dan menabraknya, yang terlihat hanyalah boneka kertas merah hijau dan lampion putih yang pucat, membuat hati jadi agak merinding. Pada pagi musim dingin yang dingin dan berkabut, Hua Xiaomai berdiri di halaman belakang dan menggigil hebat, pandangannya sengaja diarahkan ke ujung kakinya, tak berani melirik lagi ke boneka kertas anak laki-laki dan perempuan yang seolah tersenyum padanya, lalu buru-buru melesat ke dapur.

Seluruh toko tampak gelap gulita, hanya dapur yang terang benderang. Qiao Xiong sangat mementingkan makan malam keluarga setiap tahun. Sesuai permintaan Hua Xiaomai, tiap bahan makanan dipilih dengan sungguh-sungguh. Keranjang besar di sudut penuh dengan jamur harum segar, kuping kayu, ubi gunung, dan aneka jamur liar. Keranjang bambu yang direndam di air sumur berisi tahu, gluten, dan rebung segar. Ayam dan bebek hidup yang belum disembelih dikurung di bawah keranjang bambu besar, berkokok dan berkaok tiada henti, membuat kepala pusing sekaligus menambah suasana ramai. Lao Zhao tak menampakkan diri, malah dua wanita sekitar tiga puluhan tahun yang ramah menyambutnya.

“Kau adik kecil dari keluarga Hua, bukan? Tuan rumah sudah bilang, hari ini kami berdua akan membantumu di sini. Kalau perlu apa-apa, silakan saja bicara,” kata mereka ramah.

Hua Xiaomai sangat puas dengan segala persiapan yang dilakukan Qiao Xiong. Ia menoleh ke sekeliling, lalu mengangguk pada kedua wanita itu. “Hari ini pasti akan sangat sibuk, aku ucapkan terima kasih dulu. Beberapa hari lalu aku sudah membicarakan menu dengan Tuan Qiao dan memesan satu toples ikan fermentasi. Seharusnya hari ini sudah bisa dimakan, bisakah kalian ambil dan tunjukkan padaku?”

Kedua wanita itu segera berkata, “Tak usah sungkan,” lalu membawa sebuah toples tanah liat dan meletakkannya di hadapan Hua Xiaomai.

Ikan besar dipotong tipis seukuran telapak tangan, diberi dua ons garam, empat ons ragi fermentasi, seratus butir lada Sichuan pilihan, seikat daun bawang, dua kati arak, lalu diaduk rata, disimpan rapat selama enam atau tujuh hari, baru bisa disantap. Daging ikan yang sudah diasinkan dengan ragi dan lada Sichuan itu terasa dingin, renyah, dan harum pedas, sangat cocok untuk pembuka selera.

Hua Xiaomai membuka daun bambu dan kain merah yang menutup toples, mengambil sepotong daging ikan dengan sumpit dan mengamatinya di bawah cahaya. Melihat dagingnya kekuningan dan tembus cahaya, ia pun gembira dan menghela napas lega. Ia melirik ke luar jendela untuk melihat waktu, lalu tersenyum pada kedua wanita itu, “Mari kita mulai bekerja.”

Toko kertas hari ini hanya buka setengah hari, di depan tetap melayani pembeli seperti biasa, sedangkan di dapur asap mengepul, suara menggoreng, menumis, merebus, dan mengukus tak pernah putus. Para pelayan bekerja sambil hidung mereka mencium aroma sedap yang datang dari halaman belakang. Dua pelayan muda tak tahan, bolak-balik ke dapur, mengintip dari balik pintu, lalu kembali ke depan dan dengan semangat menceritakan suasana dapur pada teman-temannya.

Qiao Xiong mengadakan jamuan makan siang, selain para pelayan, ia juga mengundang beberapa sahabat dekat. Menjelang tengah hari, para tamu datang satu per satu.

Di halaman belakang, meja bundar besar telah disiapkan lengkap dengan mangkuk dan sumpit. Di samping tiap kursi diletakkan mangkuk tanah liat kecil yang berisi tiga hingga empat kuntum bunga plum kering. Empat hidangan pembuka sudah terhidang: ikan fermentasi, salad daun wijen, udang mabuk, dan irisan babat sapi pedas, ditambah satu piring semur empat rasa yang dihiasi bunga lobak merah cerah, membuat meja tampak segar dan indah.

Di desa pada masa itu, apalagi musim dingin, Hua Xiaomai tidak mungkin seperti saat magang di restoran bintang lima, bisa memilih bahan langka dan mahal. Segala bahan yang bisa dibeli harus dimanfaatkan semaksimal mungkin. Bagi warga Desa Pisau Api, kualitas jamuan bukan diukur dari kemewahan, tapi dari dua kata: enak dan murah. Maka hidangan yang ia siapkan hari ini mungkin tak mewah, tapi semuanya hasil pemikiran dan usaha keras.

Qiao Xiong sejak pagi sudah berada di halaman belakang. Setiap tamu yang datang, ia sendiri yang menuangkan sesendok madu ke dalam mangkuk tanah liat kecil lalu menambah air panas, sambil tertawa bangga menjelaskan, “Koki yang kuundang hari ini bilang, sup ini namanya Sup Aroma Tersembunyi, dibuat dari bunga plum di dahan bersalju yang diasinkan. Lihat warnanya, merah muda, lucu sekali kan? Aku sudah coba tadi, aromanya luar biasa, lebih enak daripada teh mahal yang harganya selangit!”

Para pelayan pun menutup toko dan turut duduk bersama para tamu di halaman belakang. Begitu menyesap sup itu, mereka serempak memuji tiada henti. Meng Yuhuai juga datang, menyeruput sup itu perlahan, matanya berbinar, tanpa sadar melirik ke arah pintu dapur.

Saat itu Hua Xiaomai sedang sibuk luar biasa.

“Kak Liu, Kak Zhang,” katanya sambil terus bekerja, “waktunya hampir tiba, masakan yang sudah jadi boleh dihidangkan, ingat yang aku bilang, harus…”

“Harus hidangkan yang berbumbu kuat dulu, lalu yang ringan, yang tanpa kuah dulu, yang berkuah belakangan, kami ingat semua, tenang saja!” jawab kedua wanita itu sambil tertawa, lalu membawa keluar sepiring daging domba rebus dan sepiring tumisan tiga rasa.

Bahkan ada hidangan burung pipit sawah rebus jamur merang yang terkenal murah dan jarang muncul di meja jamuan, karena dianggap murahan. Namun sebenarnya, burung pipit sawah adalah bahan yang sangat lezat dan lembut.

Caranya, ambil toples tanah liat, lapisi dasarnya dengan lemak babi tebal, burung pipit sawah yang sudah dibersihkan diasinkan dengan jahe, arak kuning, gula, dan kecap asin, lalu bagian perutnya diisi daging cincang. Setelah itu, letakkan bersama sari jamur merang yang sudah dikukus di atas lemak babi, tutup permukaan dengan sepotong lemak babi, lalu kukus hingga matang. Rasanya sangat lembut dan tidak berlemak sama sekali.

Sekilas tampak mudah, namun burung pipit ukurannya kecil dan dagingnya empuk, jika terlalu lama dimasak akan keras dan kering, merusak rasa. Sari jamur merang pun harus dimasak dengan tepat agar aromanya keluar. Karena itu, Hua Xiaomai sangat berhati-hati, memastikan setiap detail sempurna.

Menjelang tengah hari, semua hidangan sudah terhidang, makan malam akhir tahun pun dimulai.

Tahu minyak udang yang kuning mengilap, bebek isi teratai yang harum dan lembut, pipit sawah kukus jamur merang yang merah menggoda... Hidangan terakhir yang dihidangkan adalah sup ayam goji kuning yang berwarna cerah, penyajiannya indah, potongan bahan rapih, aroma menggoda.

Qiao Xiong mengangkat cawan arak, berdiri dan tersenyum, “Tahun ini, berkat kerja keras para pelayan dan bantuan para sahabat, kita bisa sampai di penghujung tahun. Sudah sepantasnya kita berkumpul dan bersenang-senang. Jamuan ini sederhana saja, aku tak pandai bicara, jangan sungkan, mari kita minum dan mulai makan!”

Semua orang pun berdiri, cawan bersentuhan, lalu satu per satu mulai mengambil sumpit. Namun...

Kemudian, kejadian aneh terjadi. Makan malam akhir tahun yang biasanya ramai, penuh canda dan obrolan, kini mendadak hening. Tak seorang pun bicara, selain suara sumpit dan piring yang beradu, tak terdengar suara lain.

Hua Xiaomai tak pernah meninggalkan dapur. Mengurus satu meja besar sendirian, walau dibantu dua juru masak perempuan, tetap saja ia kelelahan. Setelah berdiri di dapur selama dua tiga jam, pinggang dan kakinya pegal, ia duduk untuk beristirahat, hatinya pun tak tenang.

Kenapa... tak ada satu pun yang memuji? Apa masakannya benar-benar seburuk itu? Gawat! Kalau Bibi Hua tahu ia menghilang setengah hari dan masakannya tak ada yang menghargai, pasti ia akan dimarahi habis-habisan!

“Kak Liu, itu...” Meski yakin dengan kemampuannya, kali ini ia tak tahan lagi, memanggil salah satu wanita yang hendak keluar, menggigit bibir, namun tak tahu harus bicara apa, tampak gugup dan ragu.

Wanita itu menunggu sebentar, lalu tersenyum dan pergi. Hua Xiaomai menelungkup di atas meja dapur yang kotor, hatinya gelisah. Entah karena bangun terlalu pagi atau terlalu lelah, matanya terpejam dan ia pun tertidur.

Jamuan makan malam akhir tahun itu berlangsung lebih dari satu jam, tamu-tamu berpamitan satu demi satu, para pelayan pun libur dan pulang bersama. Hua Xiaomai tertidur pulas di meja dapur, sampai akhirnya Kak Zhang masuk untuk membereskan piring dan membangunkannya.

“...Sudah bubar?” Hua Xiaomai masih setengah sadar, tapi segera teringat, melonjak bangun dan bertanya, “Apakah Paman Qiao bilang apa-apa?”

Kak Zhang tersenyum, mendorongnya keluar, “Adik Hua, coba kau lihat sendiri ke luar.”

Masih penuh tanda tanya, Hua Xiaomai berjalan keluar dari dapur, dalam beberapa langkah sudah sampai ke meja makan yang belum dibereskan. Begitu melihat meja, ia langsung tercengang.

Piring-piring semua kosong, sup habis tak bersisa, bahkan saus di mangkuk pun dijilat hingga bersih, bahkan lobak ukiran di piring semur pun ada bekas gigitan. Piring dan mangkuk bersih seperti disapu angin kencang, hanya tersisa tumpukan tulang belaka.

Tanpa sadar, senyum tipis merekah di bibir Hua Xiaomai.

Bukankah ini, pujian terbaik bagi seorang koki?

Mohon koleksi dan rekomendasi!