Bab Dua Puluh Lima: Rekomendasi

Catatan Rasa dan Warna Xi He 2786kata 2026-03-06 08:02:58

Dalam perjalanan pulang, Hua Gandum Muda sempat menghitung-hitung dalam hati. Walau merasa berat, namun jauh di lubuk hatinya ia juga paham, usaha menjual rebung kering ini sepertinya harus mati sebelum berkembang. Karena itu, saat mendengar ucapan Kakak Kedua, ia tidak bereaksi terlalu keras, hanya mengangguk pelan dan berkata, “Hmm.” Kakak Kedua rupanya salah paham, mengira ia hanya sekadar tak rela namun juga tak berani membantah, maka ia menariknya duduk di undakan batu depan rumah, menggenggam tangan adiknya yang dingin dan memasukkannya ke dalam pelukannya, lalu berkata dengan nada penuh makna, “Adik, bukan kakak tak masuk akal. Kakak tahu kau ingin mencari uang lebih untuk membantu keluarga, tapi banyak hal di dunia ini tidak sesederhana itu.”

“Aku tahu, Kakak. Tak perlu banyak bicara lagi.” Hua Gandum Muda tersenyum padanya, lalu hendak berdiri.

“Kau tahu apa? Bisa tidak dengar kakak selesaikan bicara dulu?” Kakak Kedua yang bertubuh kuat itu dengan sekali tarikan hampir saja membuat adiknya terhuyung. “Ini bukan urusan kecil!”

“Baik, baik, silakan lanjut.” Hua Gandum Muda tak berdaya mencibir, lalu berkata dengan nada mengiba, “Aku cuma ingin minum sedikit air. Di perjalanan tadi, Kakak Tua keluarga Meng jalannya seperti angin, aku tak enak hati minta air padanya, hampir mati kehausan!”

“Kenapa urusanmu banyak sekali? Tunggu di sini, aku ambilkan air!” Kakak Kedua yang terlihat tak sabar segera masuk ke dalam rumah, menuangkan semangkuk air hangat, lalu menjejalkannya ke tangan adiknya dan duduk kembali.

“Kita bicara soal Guan Rong saja. Kali ini dia meninggalkanmu dan pulang duluan, kakak tidak bisa menyalahkannya. Seluruh desa juga tahu sejak kecil dia sering sakit-sakitan, sebentar-sebentar sakit kepala, sebentar-sebentar demam. Kalau dia tidak enak badan, tak mungkin memaksanya menungguimu di pasar. Tapi lain waktu, kau mau bagaimana? Masih berani mengajaknya ke kota kabupaten?”

“Jelas tidak, Kak!” Hua Gandum Muda menggeleng keras.

Sudah pernah jatuh, masa masih belum kapok? Berlari ke sana kemari di bawah hujan deras, lapar dan lelah, rasanya tak ingin mengalami untuk kedua kalinya!

“Nah, kan benar?” Kakak Kedua menepuk pahanya sendiri. “Waktu di rumah bikin rebung kering, Guan Rong juga tak banyak membantu. Kalau untuk menjual pun dia tak bisa diandalkan, nanti uang hasil jualannya, kau mau berbagi atau tidak? Kalau tidak, padahal awalnya kalian sudah sepakat hasilnya dibagi dua, tidak memberinya kesannya kurang baik; tapi kalau setiap kali tetap memberinya setengah… jujur saja, kakak merasa rugi! Dipikir-pikir, lebih baik hentikan saja usaha ini sedini mungkin. Walau satu jalan rezeki tertutup, tapi setidaknya hidupmu jadi lebih tenang!”

Biasanya ia selalu mengandalkan kekuatan untuk menyelesaikan masalah, Hua Gandum Muda tak pernah menyangka Kakak Kedua ternyata juga bisa sedemikian teliti. Ia pun tersenyum tipis, “Kak, apa yang kau katakan benar. Aku dengar saja. Mulai sekarang aku tidak akan lagi menekuni usaha rebung kering. Tak apa. Masakanku enak, masak takut tak bisa cari uang?”

Sembari bicara, ia mengeluarkan uang satu ikat hasil penjualan kemarin, menghitung setengah dan menyerahkannya pada Kakak Kedua. “Paman Ke dari Pengawalan Lianshun sangat murah hati, semua rebung kering kita yang tiga puluhan jin dibelinya. Lima ratus wen ini simpanlah, sisanya nanti aku antar ke Kakak Rong.”

Melihat adiknya begitu penurut, setengah dari kecemasan Kakak Kedua lenyap seketika. Ia girang menghitung uang itu dua kali di telapak tangannya, lalu mencolek hidung Hua Gandum Muda, “Baik, uang ini kita simpan untuk makan-makan waktu Tahun Baru, biar kurus kering seperti monyet begini bisa tambah gemuk, nanti bisa disembelih dan dijual mahal!” Selesai berkata, ia pun melenggang masuk ke rumah dengan pinggang berlenggok.

Hua Gandum Muda kembali ke kamarnya untuk beristirahat sejenak. Setelah tenaganya pulih, ia membuka kembali gentong besar berisi daging babi yang diasinkan dan sawi putih, menambahkan sedikit garam ke dalamnya. Melihat hari sudah lewat tengah hari, ia membawa sisa lima ratus wen dan menuju rumah keluarga Guan di sisi selatan Desa Pisau Api.

Orang tua Guan Rong sedang tidak di rumah, hanya dirinya seorang di sana. Hua Gandum Muda melongok dari pintu, melihat di halaman duduk seorang wanita paruh baya sekitar empat puluh tahun, memegang tangan Guan Rong sambil menangis sedih, air matanya menetes seperti butiran mutiara yang terputus talinya. Guan Rong membungkuk di telinga wanita itu, berkata pelan dengan sikap sangat lembut, agaknya hanya kata-kata penenang.

“Rong, coba kau nilai sendiri, mana ada anak lelaki seperti itu? Dalam sebulan, separuh lebih waktu tak kelihatan batang hidungnya. Begitu pulang, bahkan tidak masuk rumah! Ayahnya sudah lama tiada, aku banting tulang membesarkannya, sudah berapa banyak derita kutanggung? Sedikit pun ia tak ingat kebaikanku!” Wanita itu bicara sambil menangis terisak-isak.

Hua Gandum Muda tadinya hendak melangkah masuk, tapi mendengar nada wanita itu seperti sedang mengeluh, ia merasa tak enak hati mengganggu begitu saja. Saat ia masih ragu, Guan Rong kebetulan mengangkat kepala dan melihatnya, lalu berseru, “Wahai, Gandum Muda, kau datang? Kenapa tidak masuk?”

Wanita itu pun mengangkat kepala, menatap Hua Gandum Muda dengan pandangan tajam.

Hua Gandum Muda segera menarik senyum, menyapa Guan Rong, lalu berkata, “Tadi kulihat kalian sedang bicara, jadi…”

“Tak apa, tak apa.” Wanita itu langsung berdiri, merapikan pakaian yang agak kusut dan mengusap air mata serta ingusnya. “Kami hanya ngobrol-ngobrol saja, kalian punya urusan, aku pergi dulu.” Setelah itu, ia menoleh dan mengangguk pada Guan Rong, lalu menyelinap melewati Hua Gandum Muda keluar.

Guan Rong bergegas mendekat, langsung menggenggam tangan Hua Gandum Muda dengan penuh rasa bersalah, “Gandum Muda, kemarin aku sama sekali tak sempat bilang apa-apa, malah pulang sendiri, membuatmu harus mencariku ke mana-mana di kota kabupaten. Maaf sekali! Kupikir kau pasti marah padaku, takutnya kau tak mau bicara lagi denganku!”

“Mana mungkin?” Hua Gandum Muda tersenyum kecil, lalu mengeluarkan lima ratus wen dan menyerahkannya pada Guan Rong. “Kau tidak enak badan, ingin cepat pulang, itu wajar saja. Asal kau baik-baik saja, urusan lain gampang. Nah, kemarin rebung kering laku satu ikat uang, aku ambil setengah, lima ratus wen ini milikmu.”

“Aku mana tega menerima uang ini?” Guan Rong mengusap-usap tangannya ke ujung bajunya, tampak sangat ragu, tapi akhirnya tetap menerima juga. “Gandum Muda, izinkan aku jelaskan. Aku sungguh tidak sengaja meninggalkanmu! Setelah kau pergi dari pasar, aku menunggu sebentar, tidak lama kemudian dadaku terasa sesak, susah bernapas, khawatir asma kambuh. Pas bingung harus bagaimana, kebetulan bertemu Kakak Li Tiga dan istrinya dari desa kita. Melihat wajahku pucat, tanpa banyak tanya mereka langsung membawaku naik kereta sapi mereka. Aku benar-benar tak bisa menolak! Setelah sampai rumah, aku sempat minta ayahku ke kota kabupaten untuk menjemputmu di warung teh, tapi malah hujan deras turun, aku benar-benar…”

“Sudah, sudah, aku kan sudah bilang, aku tak marah sama sekali.” Hua Gandum Muda menepuk bahunya sambil tersenyum.

“Bukan itu, aku dengar dari Kakak Huai bahwa kemarin kau dan dia mencariku seharian di luar. Aku khawatir kau masuk angin gara-gara kehujanan, rasanya menyesal sekali!” Genggaman tangan Guan Rong makin erat, seolah tak mau melepasnya. “Tenang saja, lain kali kita ke kota kabupaten jualan rebung, aku pasti tidak akan seperti itu lagi, sungguh, percayalah padaku, ya?”

“Ah, sudah, jangan dibahas lagi.” Hua Gandum Muda mencibir, menundukkan kepala lesu. “Tadi pagi saat aku pulang, kakakku memarahiku habis-habisan, katanya aku tidak tahu diri, tak bisa membedakan mana yang penting. Kalau sampai kau celaka gara-gara aku, bagaimana aku bisa tenang? Walau sudah kumohon-mohon, tetap saja dia bersikukuh, pokoknya aku tak boleh lagi berjualan rebung kering.”

“Hah?” Genggaman tangan Guan Rong mendadak mengendur. “Jadi… jadi urusan ini…”

Hua Gandum Muda menundukkan kepala semakin dalam, “Karena ini, tadi di rumah aku sampai menangis, tapi Kakak Kedua tetap tak mengizinkan. Aku benar-benar sudah tak punya jalan.”

Guan Rong pun tampak kecewa, terdiam sejenak, lalu tersenyum paksa dan menepuk bahu Hua Gandum Muda, “Tak apa, kalau memang tak bisa, ya sudah. Kau kan orang yang pandai, pasti ada cara lain untuk cari uang. Oh ya, aku ada kabar baik buatmu!”

“Hm?” Hua Gandum Muda mengangkat kepala.

“Kemarin aku pulang bareng Kakak Li Tiga dan istrinya, kan? Keluarga mereka sedang membangun rumah baru, sebentar lagi selesai, ingin pasang balok atap sebelum malam tahun baru. Di Desa Pisau Api, adatnya saat pasang balok atap tak hanya sembahyang, juga harus mengadakan pesta makan-makan untuk para tetangga. Pasutri itu sedang bingung soal jamuan, aku rekomendasikan kau pada mereka. Tunggu saja, dalam dua hari ini pasti mereka akan datang mencarimu!”