Bab Kesembilan: Kesempatan Harus Diraih

Catatan Rasa dan Warna Xi He 3009kata 2026-03-06 08:01:10

Di rumah Kakek Pan, makanan memang sudah tersaji di atas meja. Rebusan lobak dengan air bening, tumis sawi putih yang tampak menyembunyikan dua irisan lemak babi besar, dan dua mangkuk nasi campuran; sekali lihat saja, terasa hambar dan tak berasa.

Pada masa itu, kehidupan rakyat biasa memang sangat hemat. Bukan hanya karena kantong yang tipis, bahkan jika tidak kekurangan sandang dan pangan, jarang ada yang menghambur-hamburkan uang hanya untuk memuaskan nafsu makan; yang penting perut kenyang saja.

Melihat mangkuk di tangan Hua Xiaomai, mata Kakek Pan langsung membelalak. Ia berdiri dengan cepat dan tersenyum ramah, “Lihat anak ini, datang lagi membawakan makanan untuk kami. Bukankah sudah dibilang, mulai sekarang tidak usah repot-repot mengantar. Kalian bertiga makan saja sendiri!”

“Itu tadi saya pakai saus kedelai yang Anda berikan buat memasak daging kelinci, saya bawa untuk Anda dan Nenek Pan mencicipi,” kata Hua Xiaomai, meletakkan mangkuk di meja sambil tersenyum tipis. “Kelincinya saya masak cukup empuk, Anda dan Nenek pasti bisa mengunyahnya.” Sambil berkata, matanya melirik rebusan lobak di atas meja.

Kakek Pan tampak agak malu, menggeser mangkuk lobaknya dan berkata dengan sedikit canggung, “Orang tua memang giginya sudah tidak bagus, lobak ini saya rebus sampai tak berasa, tak bisa dibandingkan dengan keahlianmu. Bau masakanmu bahkan tercium sampai ke seberang tembok.”

Hua Xiaomai tidak mempermasalahkan hal itu, “Kalau Anda tidak keberatan, besok-besok kalau saya masak lebih, saya akan kirim juga untuk kalian berdua. Tidak akan makanan mahal, hanya untuk mencicipi saja.”

Ia mendekat sedikit, berbisik penuh rahasia, “Tenang saja, sekarang dapur di rumah saya sudah saya yang urus, Kakak kedua saya tidak bisa ikut campur lagi!”

Kakek Pan tertawa lega. Nenek Pan, yang matanya memang kurang baik, meraba-raba berjalan mendekat, menarik tangan Hua Xiaomai ingin mengobrol, tapi dari luar terdengar suara memanggil, “Paman Pan, ada di rumah?”

Ada tamu, Hua Xiaomai pun tidak bisa lama-lama, buru-buru berpamitan pada kedua orang tua itu dan berlari keluar. Kakek Pan mengikutinya dua langkah dan berseru, “Kenapa buru-buru? Tinggal saja makan bersama kami!”

Hua Xiaomai menoleh sambil tersenyum, “Tidak usah, Kakak kedua dan Kakak ipar juga menunggu saya pulang untuk makan!” Selesai berkata, ia berpapasan dengan seorang pria paruh baya yang baru masuk ke halaman rumah Pan, lalu berlari kembali ke halaman kecil keluarga Jing.

...

Cuaca semakin dingin setiap hari, tanpa terasa tibalah hari titik balik musim dingin.

Meskipun Hua Erniang dan Jing Taihe sudah tinggal terpisah, setiap kali ada hari raya tetap harus kembali ke rumah mertua. Hua Xiaomai, sebagai “pengikut” kakaknya, tentu tidak pantas ikut, jadi pagi itu suami istri membawa kue dan makanan yang sudah disiapkan lalu berangkat, sebelum pergi Hua Erniang masih sempat berpesan agar Hua Xiaomai menjaga rumah baik-baik dan tidak berkeliaran.

Di musim dingin, sayuran yang bisa dimakan sangat sedikit, dan sebentar lagi tahun baru tiba. Hua Xiaomai pun berencana menyiapkan makanan untuk perayaan. Beberapa hari lalu ia sudah meminta dua keping uang dari kakaknya, dan hari ini, saat ada waktu luang, ia membeli beberapa ons biji sawi tua untuk dibuat saus, juga membeli sayuran dan daging, lalu mengasinkan di dalam tempayan. Setelah lebih dari sebulan, tepat saat malam tahun baru, makanan itu bisa dikeluarkan dan dinikmati.

Ia sibuk sendiri di halaman, air sumur begitu dingin menusuk tulang, namun tubuhnya sudah basah oleh keringat tipis. Perpaduan panas dan dingin membuatnya sangat tidak nyaman, hidung pun terasa sedikit tersumbat. Ia takut benar-benar jatuh sakit, segera masuk ke rumah untuk mengenakan pakaian tebal. Saat keluar lagi, ia melihat ada seseorang berdiri di pintu halaman, tidak berkata apa-apa, hanya menyipitkan mata sambil tersenyum padanya.

Orang itu seorang pria paruh baya, sekitar empat puluh tahun, tubuhnya tidak tinggi tapi kokoh, mengenakan jaket besar berwarna biru kelabu, kerah dan ujung lengannya dilapisi bulu rubah—di desa Huodao, itu sudah pertanda keluarga yang cukup berada.

Hua Xiaomai belum lama tinggal di desa Huodao, merasa wajah pria itu asing, ia pun mengusap tangan di celemek, lalu bertanya dengan agak ragu, “Anda... mencari siapa?”

“Kamu adik kecil keluarga Hua, kan?” Pria itu sangat ramah, langsung melangkah masuk ke halaman, tertawa, “Mungkin kamu tidak ingat, kita pernah bertemu, aku bermarga Qiao.”

Hua Xiaomai mengernyitkan dahi dan mengamati pria itu sekali lagi, rasa waspada pun muncul. Di zaman dahulu, menjelang tahun baru sering terjadi kasus pencurian dan penipuan; para pencuri dan penjahat bergerak bersama-sama untuk mencari uang tambahan. Meski desa Huodao terkenal jujur, siapa tahu masih ada orang seperti itu?

“Maaf, saya belum pernah melihat Anda.” Dengan pikiran itu, suaranya berubah dingin, sambil menunduk memasukkan sawi besar ke tempayan, jelas ingin mengusir tamu.

Pria itu malah tertawa, tidak pergi, malah mendekat dua langkah, “Jangan takut, saya bukan orang jahat.”

Omong kosong, siapa yang akan menulis “orang jahat” di wajahnya? Hua Xiaomai dalam hati memutar bola mata, tapi tetap diam.

“Kita benar-benar pernah bertemu, beberapa waktu lalu kamu mengantarkan semangkuk daging kelinci yang harum dan pedas ke rumah Kakek Pan, kan? Saat kamu pergi, aku baru saja masuk!” Pria itu dengan sabar menjelaskan.

Mendengar itu, Hua Xiaomai langsung teringat, menengadah, “Anda orang yang datang ke rumah Kakek Pan hari itu?”

“Betul, sekarang ingat, kan?” Pria itu menepuk pahanya, “Anak Kakek Pan itu teman masa kecil saya. Sebelum pergi ke kota untuk berdagang, dia minta saya menjaga orang tuanya, jadi keluarga saya memang sering berkunjung ke rumah mereka. Kalau kamu tidak percaya, saya bisa panggil Kakek Pan ke sini!”

Selesai bicara, ia benar-benar memanggil dengan suara lantang, “Paman Pan, tolong datang dan beri saya bukti, adik kecil keluarga Hua ini curiga saya!”

Tak lama, Kakek Pan benar-benar berjalan dari halaman sebelah, melihat pria itu langsung tertawa, “Heh, kamu benar-benar mengingat hal itu ya? Xiaomai, jangan takut, namanya Qiao Xiong, orang desa kita, tinggal di sebelah timur, jadi kamu jarang bertemu, wajar kalau merasa asing.”

“Oh.” Hua Xiaomai baru merasa tenang, menengadah dan tersenyum, “Jadi, Paman Qiao, ada keperluan apa hari ini?”

“Ada, tentu saja ada!” Qiao Xiong menjawab dengan penuh semangat, “Hari itu kamu mengantar semangkuk daging kelinci ke rumah Kakek Pan, kebetulan saya juga ada di sana. Beliau memaksa saya minum dua gelas. Begitu saya cicipi daging kelinci buatanmu, wah, luar biasa! Orang desa Huodao memang sering makan kelinci, direbus, dibakar, dipanggang dengan kayu, banyak sekali caranya, tapi sepanjang hidup saya belum pernah mencicipi rasa selezat itu! Usia masih muda, tapi sudah punya keahlian luar biasa, sungguh hebat. Biasanya kamu bisa masak apa saja?”

“Semua masakan umum bisa saya buat.” Hua Xiaomai memang tidak pernah merasa perlu merendah soal memasak, tapi dalam hati ia mulai berdebar.

Orang ini datang jauh-jauh, jangan-jangan...

“Bagus sekali!” Qiao Xiong menepuk tangan, “Begini, saya buka toko di sebelah timur desa, sebentar lagi tahun baru, saya ingin mengadakan makan malam bersama karyawan dan beberapa teman pada tanggal tiga belas bulan dua belas. Setelah setahun bekerja, sudah saatnya berkumpul dan bersenang-senang. Istri saya tidak pandai memasak, biasanya makan malam seperti itu saya pesan dari restoran di kota, mahal dan belum tentu enak, saya juga tidak enak merepotkan tetangga. Kamu punya keahlian masak luar biasa, maukah kamu membantu saya saat itu?”

“...Maksudnya, Anda ingin saya jadi juru masak, menyiapkan makan malam bersama itu?” Hua Xiaomai merasa sangat bersemangat.

Setiap orang pasti ingin memaksimalkan keahliannya, ia tentu tidak puas hanya memasak dua kali sehari untuk keluarganya. Selain itu, Qiao Xiong pasti akan membayar upah jika meminta bantuan; jika berhasil, ini akan jadi pengalaman pertamanya mendapatkan uang dari hasil kerja setelah berpindah ke dunia ini!

“Benar, benar! Itulah maksud saya!” Suara Qiao Xiong sangat lantang, “Jujur saja, setelah makan daging kelinci buatanmu, saya tidak bisa melupakannya! Kalau kamu mau membantu, saya akan membayar empat tali uang, biaya bahan makanan dan lain-lain tidak perlu kamu pikirkan, bagaimana?”

Hua Xiaomai hampir saja melompat kegirangan.

Empat tali uang, berarti empat tael perak, hampir setara dengan kebutuhan hidup keluarga Jing Taihe dan Hua Erniang selama setengah tahun. Hanya dengan memasak satu kali, bisa mendapatkan uang sebanyak itu—kesempatan bagus yang harus diambil!

Ia belum sempat bicara, Qiao Xiong pun mulai cemas, mendorong Kakek Pan.

“Jangan khawatir, Xiaomai.” Kakek Pan mengelus janggut putihnya sambil tertawa, “Paman Qiao kita punya toko kerajinan kertas di timur desa, tidak kekurangan uang. Upahmu pasti dibayar penuh. Kalau sampai dia menunda atau tidak bayar, saya sendiri yang akan membantu menagih!”

“Toko kerajinan kertas?” Hua Xiaomai penasaran, menoleh ke Qiao Xiong, “Apakah toko yang membuat lentera dan tenda kertas?”

Qiao Xiong tampak agak canggung, “Lentera dan tenda kertas memang kami buat, tapi itu ada kegunaan khusus, tidak bisa dipakai sembarangan...”