Bab Sembilan Puluh Sembilan: Penyair Agung yang Menghilang

Cerita Aneh di Masa Kemerosotan Sebuah helaian rambut yang berdiri tegak 2347kata 2026-03-05 22:25:46

"Jika aku mengumumkan ini secara besar-besaran, bukankah seantero negeri akan penuh dengan gosip dan rumor? Bukankah tekanan di atas kepala kita akan semakin berat?" Xie Wuyang juga sudah lama menahan lapar, baru saja memasukkan sepotong kue ke mulutnya, sudah langsung ditanyai oleh Gao Yan. Ia terpaksa meletakkan kuenya, lalu bergumam, "Lagipula tadi, kau juga tidak memberiku kesempatan untuk menjelaskan."

Gao Yan mendengar itu menatapnya tajam, lalu mengusap pelipisnya dengan lelah, "Kenapa harus dia yang hilang? Tak bisakah orang lain saja?"

"Siapa itu Lai Yuchen?" Melihat mereka berdua mengeluh dan bermuram durja, Chi Wu jadi bingung. Dari cara mereka bicara, sepertinya Lai Yuchen adalah orang besar, namun selama ini ia tak pernah mendengar nama pejabat seperti itu.

"Apa? Kau bahkan tak tahu siapa Lai Yuchen?" Kini giliran Xie Wuyang yang terkejut, ia mengusap remah-remah di mulutnya dengan lengan baju, lalu menoleh, "Jangan-jangan kau tak pernah sekolah ya?"

"Apa hubungannya kalau aku sekolah atau tidak?"

"Tentu saja ada hubungannya! Lai Yuchen itu penyair terhebat zaman ini, bahkan Kaisar pun mengundangnya untuk membuat puisi saat ulang tahunnya, kau benar-benar tidak tahu dia?" Xie Wuyang tampak heran, seolah-olah tidak mengenal penyair besar itu adalah hal yang sangat aneh. Ia menatap Chi Wu dari kiri dan kanan, sorot matanya seperti sedang melihat seekor babi hutan dari desa, "Dewi kecil, di mana kau dulu bersemedi, kok bisa berita sekecil ini saja tak tahu?"

"Istriku memang kurang suka sastra dan puisi, wajar saja kalau ia tak mengenal orang itu. Memangnya ini perkara besar?" Gao Yan mengetuk meja dengan jarinya, diam-diam membela Chi Wu. Xie Wuyang tahu, pria ini memang sedang membela istrinya, maklumlah pengantin baru selalu lengket satu sama lain. Ia sempat ingin mengalihkan pembicaraan ke masalah kasus. Namun, saat ia mengangkat kepala, ia melihat Gao Yan sedang menatap Chi Wu dengan sorot penuh kasih sayang—sepasang mata berbeda warna yang biasanya menatap orang lain seperti menatap anjing, kini seolah-olah memancarkan hati cinta.

Pemandangan itu benar-benar membuat Xie Wuyang merinding, ia buru-buru memalingkan wajah sambil bergumam.

Gao Yan jelas melihat gerak-gerik kecilnya, namun ia tak menanggapinya, melainkan dengan sabar menjelaskan pada Chi Wu yang masih bingung, "Lai Yuchen adalah penyair jenius paling terkenal di Dinasti Xia. Ia sangat berbakat, saat mendapat inspirasi, dalam sehari bisa membuat tujuh atau delapan puluh puisi, dan tiap-tiapnya punya gaya yang berbeda."

"Bisa menulis tujuh atau delapan puisi sekaligus saja sudah langka, apalagi dengan gaya berbeda?" Chi Wu mendengar penjelasannya, lalu paham bahwa penyair bernama Lai Yuchen ini di hati rakyat Xia, kedudukannya mungkin setara dengan Li Bai di zaman modern. Ia pun mengangguk, "Kalau begitu, memang pantas disebut orang luar biasa."

"Namun kalau hanya itu, belum bisa disebut aneh. Berbeda dengan cendekiawan besar lain, orang ini sangat menutup diri, tak suka bergaul, jarang keluar rumah, hampir tak ada yang tahu wajahnya, apalagi tempat tinggalnya," lanjut Gao Yan sambil membolak-balik berkas di tangannya. "Akan tetapi, tahun ini ia justru berubah sikap, menerima undangan beberapa penyair lain, dan beberapa hari lalu menginap di Penginapan Fulai di Kota Yindong, berencana mengikuti Festival Puisi Musim Gugur. Tapi dua malam lalu, ia tiba-tiba menghilang secara misterius."

"Menghilang secara misterius? Bagaimana maksudnya?"

Gao Yan hanya sempat membaca berkas sekilas dan belum benar-benar memahami kasusnya, jadi Xie Wuyang yang menjawab, "Jendela tertutup rapat, pintu terkunci dari dalam, tak ada bekas perkelahian atau seretan di dalam kamar, dan di atas meja ada selembar puisi perpisahan."

"Itu berarti ruang tertutup." Chi Wu merenung sejenak, lalu bertanya, "Hanya dalam sehari sudah disimpulkan dia hilang? Dari ceritamu, sepertinya orang itu tipe yang suka kebebasan, dan meninggalkan puisi perpisahan. Mungkin saja dia sudah terbiasa hidup menyendiri di gunung, begitu keluar melihat segala sesuatu terasa baru, ia pergi ke pasar, rumah bordil, atau mungkin malah tersesat?"

"Pasti bukan!" Xie Wuyang langsung memotong, meloncat dari duduknya, "Setiap malam di Penginapan Fulai selalu ada pelayan yang berjaga, malam itu Lai Yuchen tidak keluar, tapi besok paginya, saat orang-orang mendobrak pintu, dia sudah tak ada."

"Mendobrak pintu?" Chi Wu merasa heran, "Kenapa harus dibobol?"

"Soalnya... ah, sulit dijelaskan sekarang, pokoknya menurutku ini seperti ulah siluman. Kalian ikut saja ke TKP, pasti langsung paham!"

Mendengar itu, Chi Wu jadi tertarik. Ia ingin tahu, ilmu gaib macam apa yang bisa membuat seorang manusia lenyap begitu saja. Maka ia buru-buru menenggak teh, mengabaikan larangan Gao Yan agar ia beristirahat, lalu mengikuti Xie Wuyang menuju lokasi.

Penginapan Fulai adalah yang terbesar di Kota Yindong, bahkan paling terkenal di daerah sekitar. Salah satu kokinya bermarga Han sangat masyhur karena masakan ikan mandarin ekor tupai, bahkan para pejabat dari ibu kota kadang mampir ke sana.

Chi Wu dan Gao Yan pun sudah sering menjadi pelanggan di sana. Saat mereka tiba, beberapa petugas dan pejabat tengah berjaga di depan penginapan. Melihat Xie Wuyang datang membawa dua pembawa sial itu, mereka segera menyingkir dengan gugup.

Kamar tempat Lai Yuchen menginap terletak paling dalam. Luka di punggung Chi Wu belum sembuh benar, awalnya ia hampir sepenuhnya bersandar pada Gao Yan saat berjalan. Namun ketika melihat pintu kamar, ia berseru heran, melepaskan pegangan pada lengan Gao Yan, dan berlari kecil ke depan untuk memeriksa.

Gao Yan juga terkejut. Di balik pintu yang dilapisi kertas putih tipis itu, seseorang menempelkan banyak sekali potongan kertas berbentuk manusia. Cahaya menari-nari keluar dari celah, sekilas tampak seolah-olah para manusia kertas itu sedang menari.

Begitu pintu dibuka, pemandangan di dalam membuat mereka berdua terbelalak. Pintu dan jendela kamar tertutup rapat, semuanya ditempeli potongan kertas berbentuk manusia. Potongan-potongan itu saling bergandengan tangan menutup jendela, seperti tengah menjalankan suatu ritual, atau seperti jimat dari negeri asing.

"Apakah Lai Yuchen punya penyakit jiwa?" Melihat pemandangan aneh itu, Chi Wu mengendus-endus, lalu jadi orang pertama yang mengajukan pertanyaan.

Xie Wuyang menggeleng, "Menurut keterangan pelayan, sepertinya tidak ada. Bagaimana menurut Dewi kecil, ada jejak siluman?"

"Tempat ini sangat bersih, tak ada aroma siluman." Chi Wu melangkah ke dekat jendela, mengambil selembar manusia kertas dan meremasnya di antara jari. Entah kenapa, potongan kecil itu tiba-tiba bergetar saat menyentuh ujung jarinya, lalu berubah menjadi serpihan cahaya keemasan.

"Sungguh aneh, potongan kertas ini hanyalah kertas biasa, tak ada ilmu hitam apa pun." Chi Wu mengibaskan tangannya, menyingkirkan serpihan emas dari ujung jarinya. "Kalau tidak ada ilmu gaib, berarti fungsi manusia kertas ini hanya untuk menutup pintu dan jendela, menciptakan ruang tertutup. Aneh, sungguh aneh."

Sambil berkata demikian, ia mengamati seluruh ruangan. Semua kamar di Penginapan Fulai memiliki susunan yang sama, dan tempat kejadian ini dilindungi dengan baik. Setelah berkeliling, Chi Wu mendapati semuanya benar-benar sesuai dengan yang tertulis di berkas kasus. Tak ada bekas perkelahian, tak ada bekas seretan benda, pintu dan jendela terkunci rapat. Seorang manusia hidup, bisa pergi ke mana?

Chi Wu melangkah mengelilingi kamar, lalu saat menoleh, ia melihat Gao Yan juga sedang mencari petunjuk, berdiri di depan meja, menunduk dan menunjuk selembar kertas di atas meja, membacanya dengan saksama. Chi Wu mendekat dan melihat di atas kertas itu tertulis sebuah puisi kecil:

Hiruk pikuk dunia buat hati lelah,
Gemerlap dan mimpi lenyap tiada arah.
Api manusiawi terasa hambar,
Bayangan kahyangan samar di hadapan.
Awan berarak di langit tinggi,
Siluet dewa terlukis di cakrawala.
Ingin ikut dewa terbang ke sana,
Tinggalkan dunia fana, tak ingin kembali selamanya.