Bab Tujuh Puluh Lima: Rumah Besar yang Dihantui

Cerita Aneh di Masa Kemerosotan Sebuah helaian rambut yang berdiri tegak 2354kata 2026-03-05 22:23:32

Orang? Bibi Kesembilan merasa aneh, siapa yang berdiri di bawah jendela larut malam begini? Ia mengikuti arah pandang Bibi Ketiga Belas ke luar jendela, dan seketika hatinya bergetar, hawa dingin merayapi dari ujung kaki hingga ubun-ubun.

Di luar jendela memang benar ada seseorang. Musim gugur yang sejuk membuat jendela setengah terbuka, dan orang itu berdiri tepat di tengah, seolah mengintip ke dalam melalui celah. Sosok itu seorang perempuan, mengenakan pakaian putih, rambutnya awut-awutan, wajahnya pucat seperti kertas. Ia menatap kedua bibi itu dengan mata yang kosong, lalu tiba-tiba berbalik dan melayang pergi bak asap tipis.

“Kau lihat, kan? Kau lihat?” suara Bibi Ketiga Belas bergetar, nyaris tak terdengar seperti suara dirinya sendiri. “Itu... itu makhluk apa?”

“Tidakkah kau merasa... perempuan itu tampak sangat familiar?” Bibi Kesembilan, meski lebih tua, tetap lebih tenang. Ia mencengkeram sandaran kursi agar tubuhnya tidak melorot jatuh, suaranya pun bergetar. “Mengapa aku merasa... dia mirip sekali dengan Nyonya Ye yang sudah lama meninggal itu?”

Kedua perempuan itu saling berpandangan, tiba-tiba sadar bahwa mereka baru saja melihat hantu. Mereka menutupi wajah sambil menjerit lirih, lalu buru-buru menyelusup ke dalam selimut.

Keesokan harinya menjelang siang, sesuai adat keluarga Gao, bila seorang anak lama tak pulang, maka wajib menggelar jamuan makan bersama agar ia bisa ‘membersihkan debu perjalanan’. Biasanya, sesibuk apa pun, semua orang harus hadir pada jamuan itu. Gao Yan, meski enggan bertemu sanak saudara yang menyebalkan, tetap mengganti pakaian dengan jubah brokat yang pantas dan tiba di ruang depan tepat waktu.

Begitu keduanya memasuki ruang depan, keduanya serempak mengerutkan kening.

Gao Yan berkerut karena menyadari dalam acara sepenting ini, sang Tuan Besar keluarga Gao tetap tidak muncul. Ia ingin segera pulang, tapi harus lebih dulu bertemu dengan orang tua itu, sekadar basa-basi menanyakan kabar agar tidak ada celah untuk digunjingkan. Namun sejak kemarin, tak peduli seberapa keras ia meminta bertemu, para pelayan di kediaman sang tuan selalu mengusirnya dengan alasan “Tuan sedang sakit dan butuh istirahat”, bahkan hari ini pun sang tuan tak hadir dalam jamuan.

Apa sebenarnya penyakit yang diderita si tua licik itu? Mengapa ia begitu tertutup dan enggan menemui siapa pun? Jangan-jangan ia telah mati, dan kematiannya begitu memalukan hingga keluarga Gao menutupi kabar duka demi menjaga kehormatan? Atau, adakah rencana jahat lain yang ia sembunyikan?

Ia benar-benar tidak bisa menebak, sehingga keningnya berkerut sangat dalam.

Sementara itu, Chi Wu berkerut karena ia dengan tajam merasakan ada yang tidak beres dengan suasana di aula. Semula semua orang sibuk berbisik, namun begitu mereka berdua masuk, suara-suara itu langsung terhenti. Hal itu sebenarnya wajar saja; mungkin para bibi tak menyukai Gao Yan dan enggan membicarakan sesuatu di depannya. Namun Chi Wu memperhatikan bahwa para bibi itu bergerombol, raut wajah mereka penuh kecemasan, mirip anak-anak burung yang saling mendekat mencari kehangatan. Sorot mata mereka pun lebih diliputi ketakutan dibandingkan kemarin.

Ia yakin pasti ada sesuatu yang terjadi semalam, dan peristiwa itu berkaitan dengan dirinya dan suaminya.

Mereka berdua duduk dengan pikiran masing-masing. Gao Yan hanya makan beberapa suap, lalu berpura-pura bersikap ramah dengan mengangkat gelas dan bertukar kata, baru kemudian ia bertanya pada Bibi Kelima yang duduk di sampingnya, “Bibi, di mana ayahku?”

Bibi Kelima adalah ibu dari Gao Lingjun. Sejak Nyonya Ye, istri utama keluarga Gao, meninggal, para bibi lain pun menyusul wafat. Karena putrinya berhasil, dan sang tuan tidak ada, maka secara alami ia menjadi pengurus utama kediaman Gao.

Gao Lingjun sangat mirip dengan ibunya. Setiap Bibi Kelima tersenyum, Chi Wu merasa melihat kecerdikan Gao Lingjun, hingga bulu kuduknya meremang.

Bibi Kelima tidak sekasar bibi-bibi lain. Ia bersikap tenang, kepada Gao Yan memang tak terlalu peduli, tapi juga tak pernah mencemooh apalagi memukul. Karena itu, Gao Yan pun menghormatinya.

“Ayahmu sakit parah, jadi tak bisa menghadiri jamuan ini.”

“Sebenarnya ayah sakit apa? Kemarin aku coba menjenguk ke rumahnya, tapi diusir para pelayan.” Gao Yan meletakkan cawan araknya, pura-pura bertanya dengan nada prihatin, “Bibi, para pelayan itu memang kurang ajar, hanya engkau yang bijaksana. Jika ayah benar-benar sakit parah, jangan ditunda-tunda. Biarkan aku menemuinya, aku bisa memanggil tabib istana yang paling berpengalaman dari keluarga ibuku.”

Bibi Kelima menghela napas, suaranya sayup, “Sudah kupanggilkan. Begitu ia jatuh sakit, langsung kuundang tabib istana bermarga Ye itu dari pihak ibumu. Tapi bahkan ia pun tak mampu berbuat banyak. Katanya, itu penyakit hati, terlalu lama menekan perasaan hingga tubuhnya pun ikut sakit. Sebelum kau pulang beberapa hari lalu, ia masih bisa makan dan berjalan. Tapi sehari sebelum kau tiba, tiba-tiba ia terbaring, tak mau makan minum, bahkan pikirannya pun mulai mengabur. Entah berapa lama lagi ia bisa bertahan…”

Bagus!

Di dalam hati, Gao Yan tertawa dingin, merasa sangat puas. Orang tua itu dulu kejamnya luar biasa, kini terserang penyakit aneh, pantaslah menerima akibat dari perbuatannya. Ia kembali mengangkat cawan, menyesap perlahan. Ia berencana menunggu dua-tiga hari lagi hingga orang tua itu benar-benar wafat, lalu menangis sekencang-kencangnya agar tak ada yang punya alasan menggunjingnya.

Sambil berpikir cara pura-pura menangis, tiba-tiba Chi Wu di sampingnya bertanya, “Bibi Kelima, semalam, apakah ada kejadian besar di rumah ini?”

Kejadian besar? Gao Yan melirik Chi Wu, agak tak paham maksud pertanyaannya. Ia mengedarkan pandang, memperhatikan beberapa bibi tidak hadir, dan sebagian lagi tampak cemas, bahkan ada yang sampai jatuh dari bangku.

Memang ada yang aneh.

Begitu Chi Wu bertanya, wajah Bibi Kelima langsung pucat pasi, ia melirik Gao Yan dengan takut, menimbang-nimbang kata di benaknya cukup lama, lalu menghela napas dan berbisik, “Kudengar Nona Chi ahli menangani urusan makhluk halus. Bolehkah kau menggelar ritual di rumah ini untuk mengusir roh jahat?”

“Rumah ini ada makhluk halus atau setan?” Kini giliran Chi Wu heran. “Aneh, setahuku rumah ini sangat terang, bersih, bahkan tidak terasa ada aura jahat sedikit pun. Bagaimana mungkin muncul makhluk seperti itu?”

“Beberapa makhluk tidak lahir dari rumah, melainkan…” Bibi Kelima menoleh dengan takut ke arah Gao Yan, lalu memberanikan diri mengutarakan semuanya, “Semalam rumah ini diganggu hantu, banyak perempuan yang melihatnya hingga jatuh sakit. Menurut Bibi Kesembilan yang pertama melihat, katanya hantu itu mirip… mirip…”

“Mirip apa?” tanya Chi Wu.

“Mirip Nyonya Ye yang sudah bertahun-tahun meninggal.”

Begitu kata-katanya selesai, terdengar suara pecah. Gao Yan melempar cawan araknya ke lantai, para perempuan di ruangan itu terkejut hingga menggigil.

“Bibi pasti sedang linglung,” mata Gao Yan yang berlainan warna itu menyipit berbahaya, nadanya penuh amarah, “Dia sangat membenci rumah ini, mana mungkin mau kembali?”

“Itu benar-benar Nyonya Ye, aku sendiri melihatnya!” Belum sempat Bibi Kelima mencari alasan, Bibi Ketiga Belas yang duduk paling dekat langsung berseru, “Wajahnya pucat, sanggulnya sama seperti saat ia meninggal, pakaiannya juga jubah putih itu. Ia menatapku tajam, sangat tajam…”

Semakin lama ia bicara, matanya makin kosong, wajahnya berubah menyeramkan, lalu tangannya terangkat dan menunjuk wajah Gao Yan, “Kau! Dia membencimu, dan kau yang membunuhnya! Pasti dia kembali untuk menuntut balas!”