Bab Seratus Dua Puluh Dua: Sambungan Langsung (Bagian Pertama)

Tokyo, Gedung Parlemen.

Pidato perdana menteri yang disiarkan secara langsung melalui berbagai stasiun televisi dan jaringan internet masih terus berlangsung. Meskipun sinyal siaran dari Gedung Parlemen sempat membuat para staf stasiun televisi di seluruh penjuru Jepang terkejut, mereka akhirnya tidak berani memutus siaran tersebut dan membiarkan tayangan langsung itu terus menjangkau masyarakat luas.

Bukan sekadar karena siaran daring akan tetap berlanjut meski televisi memutus sinyal, melainkan karena ini adalah pernyataan resmi dari sang perdana menteri. Sistem manajemen informasi Jepang yang kaku dan kuno memainkan perannya di momen ini. Baik stasiun televisi milik negara maupun swasta pada akhirnya bertanggung jawab kepada otoritas tertinggi, dan karena pidato ini bersumber langsung dari kehendak tertinggi tersebut, setiap detail pernyataan perdana menteri tersampaikan dengan jelas di hadapan publik.

"Dalam momen kritis ini, saya menyerukan kepada seluruh rakyat dengan ketulusan hati untuk melawan kebiadaban Amerika Serikat..."

"Sebagaimana yang dikatakan Bapak Fukuzawa Yukichi, 'Surga tidak menciptakan manusia yang lebih tinggi dari manusia lain, pun tidak menciptakan manusia yang lebih rendah dari manusia lain'. Melihat dunia global ini, negara kita tentu bukanlah negara yang berada di bawah negara lain..."

Sejak awal hingga saat ini, tingkat penonton siaran langsung perdana menteri di seluruh Jepang telah melampaui 80 persen, kian mendekati rekor 81,4 persen yang dicapai oleh festival musik Kohaku Uta Gassen ke-14 pada tahun 1963. Mengingat saat ini adalah abad ke-21 di mana berbagai media informasi sudah sangat berkembang, pencapaian ini terasa jauh lebih luar biasa.

Selain melalui televisi, jumlah penonton yang menyaksikan siaran ini melalui internet jauh lebih mencengangkan. Bahkan sepuluh menit setelah perdana menteri memulai pidatonya, jumlah penonton domestik daring telah mendekati sepuluh juta, sementara penonton mancanegara melonjak drastis hingga jutaan jiwa.

Hingga saat ini, jumlah penonton domestik telah melebihi tiga puluh juta orang. Adapun penonton mancanegara yang menyaksikan melalui berbagai platform daring bahkan telah menembus angka ratusan juta dan terus melesat menuju skala satu miliar.

Para pengelola platform daring pun memberikan respons yang sangat cepat. Mereka tidak hanya mengundang pakar politik untuk memberikan komentar jarak jauh, tetapi juga menyediakan terjemahan langsung ke dalam berbagai bahasa, mulai dari Inggris, Prancis, Korea, Spanyol, hingga bahasa Mandarin.

Khusus untuk bahasa Mandarin, hal tersebut sangat diperlukan. Meskipun pelacakan alamat IP dari komentar-komentar yang membanjir tidak menunjukkan lokasi di dalam wilayah Tiongkok, puluhan hingga ratusan ribu komentar yang berkelebat setiap detiknya setidaknya tiga puluh persen di antaranya tertulis dalam aksara Mandarin.

Wajah Houshi San tampak kemerahan. Sembari memandangi layar siaran langsung dan mendengarkan umpan balik dari staf lain mengenai reaksi dunia luar, ia tak kuasa mengepalkan tangannya dengan erat. Faktanya, tak lama setelah perdana menteri mulai berpidato, ia dan para staf di balik layar segera bertindak mengumpulkan segala informasi dari luar untuk dianalisis dan dilaporkan.

Tentu saja, tidak ada satu pun orang yang berpikir untuk memutus siaran ini. Para staf di balik layar semuanya adalah anggota Partai Sosial Demokrat dan pengikut setia perdana menteri. Bagi mereka, perdana menteri adalah sosok yang tidak boleh dipertanyakan. Selama ia melakukan suatu tindakan, mereka akan patuh dan bergerak menuju tujuan yang telah ditetapkan. Houshi San tentu tidak terkecuali.

Ia mengepalkan tinjunya sembari menatap layar. Meski di benaknya muncul perasaan aneh dan firasat bahwa ada sesuatu yang tidak beres, gejolak darah yang mendidih di dadanya mencegahnya untuk berpikir lebih jauh. Aliran darah yang panas itu membuatnya berkeringat deras akibat pidato sang perdana menteri.

Pidato tunggal perdana menteri tampaknya telah mencapai tahap akhir. Namun, ia tidak menunjukkan tanda-tanda akan turun dari mimbar. Sebaliknya, ia melangkah maju dan berkata dengan tenang:

"Apa yang saya sampaikan tadi adalah kesaksian dari pihak saya sendiri, yang mungkin belum cukup meyakinkan Anda sekalian. Namun, sekarang saya akan mengundang seseorang untuk muncul di hadapan publik. Meski hanya melalui sambungan jarak jauh, hal ini akan membantu para anggota parlemen dan seluruh rakyat memahami informasi lebih lanjut."

Sembari mengabaikan kegemparan para anggota parlemen dan jurnalis, ia melambaikan tangan ke arah samping.

"Hubungkan saya dengan Nona Ito Mio, si 'Malaikat Berdarah'."

Layar raksasa di belakang perdana menteri pun menyala. Riuh rendah suara orang-orang seketika mereda. Semua orang menanti dengan penuh harap, menantikan sosok manusia pertama dalam sejarah yang secara resmi dinyatakan sebagai entitas transenden muncul di layar, seolah sedang menantikan kedatangan mesias.

Di tengah keheningan yang terasa religius, layar itu berkedip, lalu wajah sang gadis yang tenang namun jelita pun terpampang. Bersamaan dengan latar interior sebuah bangunan kecil, dari jendela yang terbuka di belakangnya, tampak samar-samar bayangan kediaman resmi perdana menteri dan ujung tiang bendera di sampingnya.

"Nona Ito Mio." Perdana menteri menoleh dan tersenyum tipis padanya.

"Tuan Perdana Menteri." Ekspresi Ito Mio memancarkan kesedihan yang mendalam.

Sorot mata yang pilu itu membuat siapa pun yang menyaksikan sambungan tersebut—baik mereka yang berada di Gedung Parlemen, di depan televisi, maupun melalui internet—merasakan kesedihan yang tulus. Jumlah penonton, baik domestik maupun mancanegara, kembali menembus rekor baru dan terus meningkat melampaui batas yang tak terduga. Saat ini, siaran tersebut telah menjadi program media dengan jumlah penonton serentak terbanyak dalam sejarah manusia, dengan selisih jutaan orang dari posisi kedua setiap detiknya.

"Nona Ito Mio... meski sangat menyedihkan, bisakah Anda menceritakan kembali kisah Anda kepada seluruh rakyat?"

Menanggapi perdana menteri yang terus membimbingnya, Ito Mio menundukkan kepala sedikit, lalu melemparkan senyum pilu kepada dunia.

"Baik, Tuan Perdana Menteri, saya akan menceritakannya. Semua kisah ini bermula beberapa bulan lalu, saat saya ditangkap oleh Amerika dan dijadikan bahan eksperimen mereka..."

Houshi San menatap siaran tersebut. Dari mulut Ito Mio yang terhubung dengan perdana menteri, ia mendengar cerita yang sangat berbeda dengan informasi yang ia peroleh sebelumnya melalui Ito Mio, Mizuhara Manami, dan pihak-pihak terkait lainnya.

Dalam cerita ini, tidak ada Toko Buku So-Gyo, tidak ada pemilik toko yang misterius, dan tidak ada Dewa So-en Mina-no-Mikoto. Yang ada hanyalah pangkalan eksperimen bawah tanah milik Amerika Serikat di pinggiran Tokyo yang menggunakan energi aneh serta mengorbankan ribuan nyawa warga biasa untuk menyeleksi entitas transenden.

Tentu saja, ini bukanlah cerita yang sebenarnya. Namun, dalam aksi panggung antara perdana menteri dan Ito Mio, ekspresi sang gadis menunjukkan daya pikat yang belum pernah ada sebelumnya. Bahkan Houshi San yang tahu bahwa itu palsu pun tidak bisa menahan diri untuk tidak terpengaruh.

Berdasarkan umpan balik langsung dari staf lain, informasi bahwa "Amerika Serikat-lah yang menciptakan semua ini" yang disampaikan melalui drama antara Ito Mio dan perdana menteri telah sepenuhnya diterima dan dipercayai oleh netizen di seluruh dunia. Semua orang yakin bahwa Amerika memang mampu melakukan hal keji tersebut. Terutama warga Amerika sendiri yang memang gemar dengan teori konspirasi; mereka kini seperti beruang yang melihat madu, dengan liar menuduh pemerintah federal di berbagai platform media sosial dan menyerukan pemungutan suara mosi tidak percaya.

Tidak diragukan lagi, secara opini publik, perdana menteri hampir mencapai keberhasilannya. Namun, entah mengapa, Houshi San merasa ada sesuatu yang tidak beres. Bukan karena perdana menteri atau Ito Mio berbohong. Ia paham itu adalah cara untuk melawan kebiadaban Amerika, dan ia tidak merasa bahwa kebohongan akan menurunkan derajat perdana menteri. Dalam persaingan internasional seperti ini, kebohongan adalah senjata yang sudah lazim. Houshi San pun tidak merasa terbebani secara moral karena memfitnah Amerika yang keji.

Perasaannya yang mengganjal itu bersumber dari hal lain. Sesuatu yang sangat disadari oleh alam bawah sadarnya. Apa sebenarnya itu?

Tiba-tiba, pandangan Houshi San terkunci pada satu sudut layar. Detik berikutnya, darah panas yang tadinya mengalir di tubuhnya tiba-tiba mendingin. Ia bangkit dari kursi dengan hentakan, menatap sudut layar siaran langsung itu dengan tatapan yang penuh rasa ngeri yang luar biasa!