Bab Delapan Puluh Dua: Laporan Keraguan

Aku, satu-satunya manusia dengan kekuatan super di Bumi Tezcatlipoca 3995kata 2026-03-05 01:15:57

Yang Lu.

Ini adalah salah satu dari tiga kasus kematian yang berkaitan dengan Sheng Yi sebelum kasus besar 8·12. Namun, bila dilihat dari permukaan, sepertinya dia tidak ada hubungannya dengan kematian Wang Ruo maupun Huang Cheng.

Hal pertama yang dicari Lin Heng adalah catatan kematian atas nama ini. Berdasarkan keterangan Zong Yuan, Yang Lu telah mengidap tumor jantung sebelum meninggal, hidupnya tidak lama lagi. Dengan kondisi seperti itu, meski namanya sudah muncul di halaman informasi korban di kepolisian, Lin Heng tidak merasa aneh.

Tetapi, nama itu tidak ada. Saat Lin Heng mencari “Yang Lu” di jaringan internal kepolisian, status terkini yang muncul adalah “masih hidup”.

Hal ini membuat Lin Heng sedikit lega. Orang hidup selalu dapat memberikan informasi lebih banyak daripada orang mati. Meski tampaknya Yang Lu tidak terkait dengan kasus besar 8·12 ataupun kematian Wang Ruo dan Huang Cheng, setidaknya ada jalur informasi di sini.

Selain itu, di tengah penyelidikan yang dipenuhi dengan “korban, korban”, kemunculan satu orang hidup benar-benar menjadi penghiburan tersendiri.

Database internal tak hanya memuat informasi keberadaan Yang Lu, tetapi juga alamat domisili dan jejak aktivitasnya. Setiap kali menggunakan identitas atau dokumen resmi, data itu akan tercatat di database terhubung.

Lin Heng pun terus menelusuri, selama beberapa hari sebelum 15 Juli, Yang Lu menjalani rawat inap di “Rumah Sakit Rakyat Keenam Kota Qingxia”. Setelah keluar pada 15 Juli, jejaknya tidak jelas, tetapi pada 15 Agustus, Yang Lu pergi ke stasiun kereta Qingxia dan naik kereta menuju kota asalnya, sebuah kota kecil di provinsi barat daya.

Sejak itu, jejak aktivitasnya tetap berada di kota kecil tersebut dan ibu kota provinsi barat daya. Data verifikasi identitasnya paling sering muncul di hotel bintang lima dan lokasi konferensi besar provinsi, serta nama Yang Lu tercatat sebagai pemilik beberapa perusahaan baru. Perusahaan terbesar di antaranya memiliki modal terdaftar lebih dari dua puluh juta.

...Tunggu dulu?

Lin Heng merasa ada sesuatu yang menggetarkan sarafnya. Ia menatap layar komputer, tampak penuh keraguan.

Dari informasi Zong Yuan, Lin Heng bisa memastikan bahwa Yang Lu adalah karyawan yang malang, dipecat karena penyakit mematikan. Selain itu, menurut data domisilinya, orang tua Yang Lu adalah petani di pedesaan, tak ada anggota keluarga yang kaya atau berpengaruh—tetapi mengapa, setelah kembali dari Qingxia, yang seharusnya jatuh miskin karena penyakitnya, tiba-tiba berubah dan meraih puncak kehidupan?

...Dan kota asal Yang Lu entah kenapa terasa sangat familiar bagi Lin Heng.

Ia membuka kembali dokumen kasus besar 8·12, memastikan bahwa perasaannya bukan sekadar ilusi.

Karena saat tim khusus kasus besar 8·12 meminta masyarakat mengirimkan informasi, ada satu laporan tentang “sebuah perusahaan baru di kota kecil barat daya yang bertindak semena-mena, masuk ke semua bidang usaha”.

Nama kota itu adalah tempat Yang Lu berada sekarang.

Perusahaan yang dilaporkan adalah perusahaan terbesar atas nama Yang Lu.

—Apakah ini hanya kebetulan?
—Ataukah memang ada hubungannya?

Lin Heng menatap layar komputer dengan tenggorokan kering, akhirnya merasa telah menyentuh sisi luar sebuah peristiwa besar—dari Wang Ruo dan Huang Cheng, hingga kasus besar 8·12, semuanya seperti mulai saling terhubung.

Meski belum jelas bagaimana rantai keterkaitan dan proses evolusi peristiwa itu, Lin Heng merasa telah menemukan sesuatu yang sangat penting.

“Semua titik-titik keraguan... mulai terkuak.”

Lin Heng berkata pada dirinya sendiri.

“Selanjutnya diperlukan penyelidikan lintas daerah dan dukungan dari instansi terkait. Aku tidak punya kekuatan sebesar itu, tetapi aku bisa membuat laporan keraguan dan menyerahkannya ke tim khusus... Ini mungkin akan menggugurkan kesimpulan awal yang telah terbentuk.”

...

Malam berikutnya, Lin Heng menulis laporan awal terkait keraguan di kantor provinsi, dan menyusun semua informasi yang telah ia kumpulkan sebagai lampiran.

Setelah itu, ia sekadar beristirahat di sofa kantor beberapa jam—meski sebenarnya tidak tidur, pikirannya tetap kacau.

Semua petunjuk yang membingungkan berputar-putar di benaknya, membentuk gumpalan seperti awan dan kabut, membuat tidurnya jadi penuh kekacauan.

Wajah dan foto orang-orang yang terkait muncul satu per satu di benaknya—Cai Xin, Zong Yuan, Wang Changming... Wang Ruo, Huang Cheng, Yang Lu...

Hingga pagi hari, Lin Heng merasa kepalanya penuh dan berat, seperti akibat tidur dangkal semalam yang menumpuk sampah dalam otaknya, sampai ia benar-benar segar setelah mencuci muka dan menyikat gigi di wastafel.

Selanjutnya, Lin Heng tidak pulang ke rumah, tapi meninggalkan kantor provinsi, membawa dokumen kerja, alat rekam penegakan hukum, serta buku catatan, langsung menuju lokasi-lokasi terkait untuk mencari bukti.

Pertama adalah “Rumah Sakit Rakyat Keenam Provinsi Qingjiang”.

Beberapa dokter spesialis jantung sedang bertugas, dan Lin Heng beruntung, dokter yang menangani Yang Lu saat itu masih ada di sana. Setelah memperlihatkan foto Yang Lu dan bertanya, Lin Heng mendapat jawaban pasti.

“Benar, ini pasien yang saya tangani. Saya sangat ingat dia,” ujar sang dokter.

“Dia mengidap tumor jantung, salah satu tumor dengan kemungkinan terendah, dan tumornya sangat besar.”

“Mungkin pertanyaan saya agak lancang... Apakah mungkin terjadi salah diagnosis?” tanya Lin Heng hati-hati. Tapi dokter menggeleng, tidak tampak tersinggung.

“Pasien ini tidak langsung datang ke rumah sakit kami, dia sudah ke banyak rumah sakit sebelumnya, hasilnya sama. Saat keluar dari rumah sakit, kondisinya sangat lemah, bisa dikatakan hanya tersisa beberapa bulan umur. Tapi sebelum pergi, dia berkata kepada saya, kalimat yang saya ingat betul—‘penyakit terparah di dunia ini adalah kemiskinan’.”

Lin Heng menyipitkan mata, paling memperhatikan kalimat itu dari dokter.

“Bisa dipastikan pasien ini hanya punya beberapa bulan lagi? Bagaimana jika dia masih hidup dan sehat sekarang?”

“Jika dia menjalani operasi pengangkatan tumor dan beruntung dalam proses pemulihan, saya pikir mungkin saja, bahkan bisa hidup beberapa tahun lagi. Tapi kalau setelah keluar dari rumah sakit dia tidak mendapat perawatan medis modern lagi, lalu sekarang masih hidup dan bahkan bisa beraktivitas normal—saya hanya bisa mengatakan, itu keajaiban medis modern.”

Dokter menatapnya serius.

Lin Heng mengangguk penuh pertimbangan.

...

Lin Heng keluar dari rumah sakit, tetapi sebelum pergi, ia menyalin rekaman CCTV hari kepulangan Yang Lu dari rumah sakit.

Pria dalam rekaman itu tampak kurus kering, bergerak lambat, seolah angin kecil saja bisa menjatuhkannya.

Lin Heng menyimpan rekaman itu, lalu pergi ke lokasi berikutnya.

—Stasiun kereta Qingxia.

Berbeda dari tempat lain, stasiun kereta dipenuhi kamera pengawas dan rekaman cctv yang tersimpan lama, Lin Heng yakin hari keberangkatan Yang Lu dari Qingxia masih ada dalam arsip.

Benar saja, ia mendapatkan apa yang dicari.

Di ruang kontrol CCTV stasiun, Lin Heng menyampaikan maksud dan identitasnya kepada polisi setempat, serta menunjukkan foto Yang Lu dan perkiraan waktu keberangkatan.

Tak disangka, polisi itu hanya melirik, memasukkan foto ke sistem, mengklik beberapa kali, lalu muncul potongan-potongan rekaman, sistem membandingkan wajah dari foto dengan rekaman CCTV yang luas, dan dalam waktu singkat hasilnya keluar.

“Ini... teknologi pencocokan wajah, kalian juga sudah menggunakannya?” tanya Lin Heng sedikit terkejut.

“Sudah biasa. Stasiun kereta adalah tempat paling awal menggunakan pencocokan wajah dan big data,” jawab polisi sambil tersenyum, lalu menunjuk hasil teratas di komputer.

“Ini, rekaman tanggal 15 Agustus, sepertinya ini yang kamu cari?”

Lin Heng mengangguk, polisi membuka rekaman itu, seorang pria dikelilingi garis merah muncul di tengah layar, Lin Heng langsung mengepalkan tangan.

—Itu adalah Yang Lu.

Namun, begitu melihatnya, Lin Heng hampir tidak percaya pada matanya sendiri.

—Pria di rekaman itu melangkah tegap, tubuhnya kokoh, bahkan dalam rekaman berkualitas tinggi, wajahnya tampak tersenyum angkuh dan sehat, dengan pipi kemerahan—sangat berbeda dari pria kurus di rekaman rumah sakit!

Padahal saat keluar dari rumah sakit ia sangat sakit, tapi hari itu ia tampak sehat?

Saat itu juga, Lin Heng yakin telah menemukan awal benang peristiwa ini.

...

Dengan dua rekaman CCTV dan sejumlah catatan investigasi, ia kembali ke kantor provinsi.

Akhir pekan itu, Lin Heng duduk di kantor, lembur memperbaiki dan melengkapi laporan keraguan yang telah ia buat.

Akhirnya, saat hari Minggu berakhir dan pagi Senin tiba, Lin Heng menyelesaikan seluruh pekerjaannya. Melihat data investigasi yang lengkap dan laporan keraguan yang utuh di komputer, ia dipenuhi rasa pencapaian dan kegembiraan.

Namun, ia tidak berniat menyerahkan laporan itu sendiri. Sebelum diserahkan, harus ada satu orang yang membacanya.

Ia pun menunggu di kantor sampai Huang Yuan Guang datang.

“—Lin kecil?”

Senin pagi jam sembilan, Huang Yuan Guang muncul di pintu kantor tepat waktu, masih santai membawa surat kabar. Melihat Lin Heng yang tampak lusuh, sudah beberapa hari tidak merawat diri, ia langsung teringat pada perbincangan hari Jumat.

“Ada apa ini? Pacarmu putus denganmu?”

Lin Heng tersenyum, memang gaya kepala bagian sekali, lalu langsung memotong pembicaraan dan berkata:

“Pak, dua hari ini saya menyelidiki beberapa petunjuk terkait kasus 8·12, melalui catatan wawancara dan rekaman CCTV, saya menganalisis beberapa keraguan dan akhirnya menyusun sebuah laporan—ini bisa jadi akan menggugurkan kesimpulan tim khusus saat ini, maukah Anda melihatnya?”

Mendengar nama “kasus besar 8·12”, Huang Yuan Guang mengangkat alis, tatapannya seolah berkata “benar saja”.

Ia tersenyum, meletakkan surat kabar, berkata “sebentar ya”, lalu membereskan meja, mencuci muka, dan membawa teh hijau ke depan Lin Heng.

“Baik, saya akan lihat.”

Lin Heng mempersilakan, penuh harapan menatap Huang Yuan Guang.

Huang Yuan Guang duduk di depan komputer, perlahan membaca laporan investigasi di layar, memegang cangkir teh dengan tenang.

Seiring halaman demi halaman laporan elektronik dibuka, data demi data ditampilkan, ekspresinya berubah dari santai menjadi semakin serius.

Saat seluruh data di layar selesai dibaca, Huang Yuan Guang meletakkan cangkir teh, seperti sedang merenungkan sesuatu, lama sekali tidak bicara.

Lin Heng menunggu diam-diam, tapi karena dua hari kerja berturut-turut, ia mulai mengantuk, kelopak matanya berat.

Akhirnya, Huang Yuan Guang menoleh dan berkata dengan tegas pada Lin Heng:

“Lin kecil, laporan ini, selain kau dan aku, sudah ada berapa orang yang membacanya?”

(Bab ini selesai)