Bab Tiga Puluh Empat: Ilusi Mata

Waktu kembali ke beberapa saat yang lalu.

Di kawasan pusat kota yang dipenuhi akademi, terdapat sebuah toko kaset dan video kecil di sebuah gang. Toko ini terletak di antara dua sekolah menengah pertama, dimiliki oleh seorang kakek yang setiap hari mengantarkan cucunya ke sekolah. Di sini dijual CD dan kaset lama, perangkat musik modern, dan juga beberapa buku ringan serta alat tulis. Seusai kelas, murid-murid SMA biasanya langsung menuju toko makanan atau minuman di jalan utama, hanya segelintir siswa yang gemar seni yang kadang mampir ke sini. Dalam sehari, hampir tidak ada transaksi, namun sang kakek berjenggot putih justru menikmati ketenangan itu.

Seorang remaja mengenakan topi pet memasuki toko, setelah menyapa sopan kepada pemilik toko, ia menaruh tasnya. Anak SMP yang membawa aroma samar danau ini, tak lain adalah Miles yang sial itu.

Sang kakek menyapa dengan ramah.

“Oh, Miles kecil! Tebak, kau tadi siang pergi ke pesta barbeque, ya?”

Setelah insiden “kabur dari sekolah” yang gagal dua hari lalu, seharusnya beberapa anak SMP mendapat hukuman berat. Namun mereka semua sudah ketakutan setengah mati oleh seorang pengguna kemampuan berambut abu-abu, sampai-sampai guru olahraga yang dijuluki “Gorila Punggung Perak” pun tak tega memarahi anak-anak yang sudah menangis tersedu-sedu itu. Karena sikap menyesal mereka sangat baik dan refleksi diri sangat dalam, hukuman mereka hanya membantu di toko kecil sebelah sekolah pada waktu senggang, membantu sang kakek melakukan pekerjaan ringan.

Meski disebut membantu, sebenarnya toko itu sepi. Ia paling hanya datang mendengarkan musik dua-tiga jam, sambil menemani sang kakek berbincang santai... seperti sekarang ini.

Seharusnya ia datang pagi tadi, tapi sepeda listriknya direbut orang. Miles cemberut dan berkata, “Hampir saja... Maaf, Kek, aku terlambat.”

“Tak apa, yang penting kamu datang. Miles, bantu Kakek ganti lagu. Rak kiri baris ketiga, sampul merah... ya, yang itu. Lagu rakyat lama dari Barat Serikat, kau pasti suka...”

Miles dengan hati-hati meletakkan piringan itu ke gramofon tua, suara akordeon yang merdu pun mengalun memenuhi toko.

Sang kakek memejamkan mata, menikmati musiknya. Setelah beberapa saat, ia bertanya, “Kau melakukan apa, Nak? Anak terakhir yang pernah membantu di sini badannya besar, katanya habis berkelahi di luar sekolah.”

“Aku—” Miles hampir saja berkata bahwa ia terseret ke dalam perkelahian besar pengguna kekuatan super, tapi sadar yang ditanya kakek adalah alasan kenapa ia membantu di sini.

Ia menjawab pelan, “Aku cuma ingin diam-diam pulang ke rumah.”

“Pantas saja! Kakek mengerti sekali perasaanmu. Cucu Kakek dulu waktu baru datang juga suka begitu. Kau tahu apa trik kecilnya?”

“Eh, apa itu?”

“Cucu Kakek bisa membengkokkan sendok. Itu benar-benar kemampuan super yang luar biasa.”

Miles tak tahan untuk tidak tertawa.

“Haha! Maaf, Kek, bukan maksudku menertawakan...”

Sang kakek mengelus janggutnya yang lebat.

“Aku tahu, Nak, itu bukan masalah besar. Waktu itu dia selalu bilang: ‘Aduh, Kakek! Aku cuma bisa membengkokkan sendok, kenapa aku yang harus dibawa ke sini?! Teman sekelasku punya telekinesis, mereka harusnya bawa yang seperti itu lebih banyak!’ Lalu Kakek bilang: ‘Itu juga trik sulap yang lumayan, kan? Coba saja untuk mengajak ngobrol teman perempuanmu, pasti mereka tertarik.’”

Miles membayangkan seorang anak lelaki mendekati teman sekelasnya sambil membawa sendok, lalu tertawa, “Pandangan Kakek benar-benar terbuka.”

“Kita harus selalu berpikir positif, Nak. Kalau sudah terbiasa, kau akan sadar hidup di sini juga tidak buruk.”

“Benar juga, Kek,” Miles menjawab lesu.

Sang kakek menatapnya penuh kasih, “Kakek rasa kau tidak terlalu setuju.”

“Aku...”

Miles terdiam lama, lalu dengan marah berkata, “Aku benar-benar tidak mau tinggal di tempat rusak ini! Di kota ini, bahkan kalau aku tidak melakukan apa-apa, pasti bakal terseret ke hal aneh, bertemu orang aneh! Mereka semua hebat, satu per satu punya kekuatan, kalau pun tidak ya setidaknya punya otot. Tapi bagaimana dengan orang malang macam aku yang cuma ikut-ikutan?”

“Aku ingin ke tempat yang aman... Aku mau pergi melihat dunia luar...”

Miles mengeluh dengan nada sedih.

“Maaf, Kek...”

Ia mencium aroma harum, sang kakek datang membawa piring kecil berisi sepotong pai apel hangat.

“Baru saja Kakek panggang, mau coba satu?”

Miles menerimanya dengan malu-malu, lalu mulai makan pai itu pelan-pelan.

“Kakek yakin kau pasti mengalami sesuatu yang buruk hari ini. Kau tahu, biasanya Kakek tak pernah bertanya. Hanya satu hal yang bisa Kakek katakan: semua akan menjadi lebih baik.”

“Hari ini kau bau danau, tapi beberapa tahun lalu, itu belum disebut sial—yang benar-benar sial itu yang terbaring di rumah sakit, atau yang lebih sial lagi sudah kehilangan nyawa. Setiap hari kau bekerja keras, tidak pernah berbuat jahat, cuma ingin hidup tenang. Tapi suatu hari, tiba-tiba, bum! Pengguna kekuatan super dan monster bertarung, tempat kerjamu hilang, pulang ke rumah, bekas rumahmu tinggal puing-puing. Lihat ke samping, di jalan ada baku tembak, peluru berdesing, kau pun bingung mau lari ke mana!”

Sang kakek menceritakan semua itu dengan ceria, sementara sang anak justru ketakutan.

“Serius, Kek?”

“Tanyakan saja ke gurumu dan kakak kelas, mereka pasti lebih tahu. Itu masa yang benar-benar buruk, yang bisa kau lakukan hanya berdoa. Berdoa agar tidak ikut terseret, berdoa semoga ada pahlawan datang menolongmu... Tapi lihat sekarang, baru beberapa tahun, kota kita sudah jauh lebih baik, sekarang di jalan tidak ada lagi orang berkelahi setiap hari, bahkan ketika bencana naga terjadi, tak ada korban jiwa.”

“Jadi Kek ingin bilang aku harus belajar sabar?”

Miles menatap kakek dengan tidak rela, dan kakek membalasnya dengan senyuman.

“Kakek ingin bilang, jalani hidup dengan pikiran positif. Dunia memang buruk, hidup kadang terasa payah, kita bisa saja ketiban sial setiap saat—tapi percayalah, Miles, percayalah bahwa semuanya akan membaik, percayalah bahwa masih ada hal baik di dunia ini. Kalau harapan sekecil itu saja tidak ada, hidup ini benar-benar tak ada artinya.”

Sang kakek melihat jam, “Kakek harus cepat, sudah janji mau antar pai ke cucu. Miles, tolong jaga toko sebentar saja, ya? Setengah jam saja.”

Miles mengangguk, menatap kepergian kakek yang membawa lebih banyak pai.

Ia duduk di kursi pemilik toko, matanya penuh kegundahan.

Percaya bahwa segalanya akan membaik, kata-kata itu memang indah didengar, tapi sulit dilakukan. Setidaknya saat ini, ia belum mampu.

Mungkin ia akan seumur hidup terkurung di sini. Setiap kali memikirkan hal itu, Miles selalu merasa tak bahagia.

Apa salahnya, sampai harus meninggalkan kampung halaman dan dikurung di langit? Kalau bencana mengerikan seperti Manusia Iblis atau Singa Merah dikurung, semua orang pasti maklum, tapi bagaimana dengan dirinya yang cuma bisa mengeluarkan sedikit listrik, bahayanya bahkan tak sebesar pistol, kenapa harus ditahan juga?

Ia takut pada orang-orang hebat itu, juga takut pada kota kacau ini. Ia rindu keluarga di kampung, rindu sahabat lama. Ia ingin pergi jauh, menghirup udara bebas, bertemu orang dan benda baru, sekalipun itu di pelosok tanpa sinyal ponsel.

Sebelum dibawa ke Kota Langit, ayahnya yang keras kepala baru saja menyetujui rencana liburan ke Serikat... sekarang, sepertinya impian itu tak akan bisa terlaksana seumur hidup. Memikirkan hal itu membuat perasaannya semakin suram.

Kring... kring...

Bunyi lonceng di pintu membangunkannya dari lamunan. Remaja bertopi itu segera tegak berdiri. Ia melihat seorang pria tinggi kurus berbaju biru tua masuk ke toko, seketika itu juga ia merasa semua kata-kata kakek hanyalah omong kosong.

Di dunia ini, kesialan memang datang bertubi-tubi.

Miles mengangkat tangan, “Maaf, Pak! Pemutar musiknya sudah berubah jadi tiket bioskop, saya juga tidak tahu di mana!”

Pria berbaju biru itu tampak bingung.

“Bukankah pemutar musik itu ada di saku celanamu?”

“Di sakuku cuma—” Miles merogoh saku, dan benar saja, ia menemukan sebuah pemutar musik persegi.

“Bintang Ini Ingin Pensiun”

Ia benar-benar kebingungan. Ia yakin betul, yang ada di sakunya tadi adalah dua lembar tiket bioskop—hadiah dari teman Manusia Iblis sebagai ganti rugi! Jangan-jangan, inilah benda yang dicari tiga orang itu?

Miles merasa semuanya sangat aneh, ia tak habis pikir bagaimana perempuan berambut merah muda itu bisa menukar barang tanpa ketahuan. Ia tiba-tiba teringat pada kejadian aneh yang dilihat hari ini—kemampuan pria asing berbaju biru ini yang membuat batang pohon berubah jadi sepeda listrik.

Apakah mereka punya kaitan? Miles tak berani memikirkannya lebih jauh, ia tidak ingin terlibat masalah lagi. Berdasarkan simpati dan naluri, anak SMP itu mengingatkan pria yang mungkin sudah celaka itu, “Pak, anggota Sayap Kematian sedang mencari pemutar musik ini. Mereka itu berbahaya, sebaiknya Bapak jangan cari masalah dengan mereka.”

“Hm.” Pria berbaju biru mengangguk, “Sayap Kematian itu apa?”

Miles langsung paham, pria ini pasti pendatang. Orang lokal tidak mungkin tidak tahu soal “organisasi”, bahkan dirinya yang baru tinggal beberapa tahun saja sudah sering dengar peringatan tentang mereka dari guru dan teman.

“Aduh...”

Ia tahu seharusnya ia tidak banyak bicara dengan orang aneh seperti ini, toh sebagian besar kesialannya hari ini juga gara-gara pria itu. Tapi ia pendatang, tidak mengerti kebiasaan di sini. Ini bisa membuatnya celaka, seperti yang terjadi hari ini.

Anak SMP yang baik hati itu akhirnya memutuskan untuk menjelaskan sedikit soal “organisasi”. Ia mengingat-ingat penjelasan kakak kelasnya, lalu mulai bercerita tentang Sayap Kematian...

·

Manusia Iblis, Singa Merah, Sang Tabib, Pahlawan Langit, lalu yang terbaru, Debu Ledak... Sudah berapa orang yang kita bahas? Kurasa sudah saatnya ganti suasana, mari bicara yang berbeda dari para jagoan penyendiri.

Sekarang, mari kita bicarakan yang jauh lebih menakutkan—seperti, Kepala Tengkorak.

Tapi jangan salah paham, mereka lebih menakutkan bukan karena kekuatan bertarung mereka—menurutku yang akan kubahas ini pun tak sebanding dengan para jagoan tadi—melainkan karena kekuatan kelompoknya.

Coba pikir, ketika para pengguna kekuatan super bertarung memperebutkan seluruh kota, apa yang pasti terjadi?

Ya, benar sekali—kerja kelompok. Mereka yang sangat berbahaya akan tunduk pada kekuatan yang lebih besar, dan terbentuklah kelompok yang disebut “organisasi”.

Dulu, organisasi para pengguna kekuatan super pernah jadi sisi gelap kota ini. Tapi dalam beberapa tahun terakhir, para tokoh besar turun tangan membersihkan, dan mereka pun menghilang dari pandangan publik.

Tapi ingat, organisasi itu selalu ada. “Sayap Kematian” yang didirikan Kepala Tengkorak adalah salah satunya.

Sayap Kematian beroperasi di Distrik Sayap Tetap dan Sayap Buas, dulu mereka menguasai dua wilayah itu dan membawa maut. Mereka mengendalikan segala aktivitas gelap yang bisa kau bayangkan: senjata, obat-obatan, pembunuhan, pengembangan kekuatan super, eksperimen ilegal… cukup dengar nama-nama itu saja sudah tahu betapa jahatnya mereka, bukan?

Ada juga yang bodoh mengira Sayap Kematian itu seperti “yakuza” dengan kode etik. Memang, mungkin ada segelintir anggotanya yang punya batasan moral, tapi kebanyakan, hampir semuanya, hanyalah preman, penjahat, pengecut yang suka menindas lemah. Begitulah watak mereka, karena pemimpinnya, Kepala Tengkorak, juga orang yang kejam dan jahat.

Tanda khas anggota organisasi ini adalah pakaian hitam dan tato sayap di tubuh. Kalau ketemu yang berpenampilan seperti itu, lebih baik hindari mereka.

Kalau sampai mereka mendekatimu, apa yang harus dilakukan?

Sekarang keamanan sudah lebih baik, orang biasa jarang ketiban sial begitu. Tapi kalau sampai terjadi, usahakan saja menuruti semua permintaan mereka... Kalau benar-benar terjepit, lapor polisi atau berdoalah semoga pahlawan lewat, kalau kau beruntung.

·

Miles mengucapkan semua itu sangat cepat dan hampir berbisik saja. Ia bahkan menengok kiri-kanan, takut didengar preman yang lewat.

“Bapak paham?”

Pria berbaju biru tersenyum.

“Paham. Sayap Kematian itu geng preman kecil.”

Miles tahu usahanya sia-sia.

“Sudah kau masukkan lagunya?”

“—Sebentar, Pak!”

Miles teringat permintaan pria itu, segera mencari kabel USB dan menghubungkan pemutar musik ke komputer tua toko.

Layar komputer menampilkan beberapa kotak peringatan abu-abu, lalu muncul gambar sepasang sayap hitam. Layar komputer tua itu berkedip seperti terserang virus, koneksi ilegal terdeteksi dan seluruh data serta peringatan akan dikirim ke markas Sayap Kematian, semua file akan segera dikunci...

Namun, semua sistem darurat yang seharusnya aktif, tidak berjalan sama sekali. Kotak peringatan dan gambar sayap menghilang satu per satu, berganti dengan tiga kunci sandi digital tak dikenal. Lalu, kata sandi itu otomatis terisi, dan perangkat mulai berjalan sendiri, memasang aplikasi khusus untuk membaca file di komputer tua itu.

Miles tidak bereaksi aneh, karena ia memang tidak melihat kejadian apa pun yang ganjil.

Di mata anak SMP itu, perangkat itu hanya sempat lag sebentar saat dihubungkan ke komputer.

Sama seperti ia tak bisa menembus penyamaran Kirana, seperti ia tak bisa membedakan perubahan wujud...

Orang biasa memang tak pernah benar-benar tahu kebenaran.