Bab Empat Belas: Mereka Semua Masih Anak-anak

“Jadi... kenapa mereka membiarkan kita pergi begitu saja?”

Baru setelah setengah jam meninggalkan pos pemeriksaan dan yakin tidak akan ditangkap kembali, Yang Tao bertanya. Gadis itu kini tampak lebih rileks, baik secara perasaan maupun ekspresi. Meski masih banyak hal yang belum jelas, ia merasa Li Qingyan bukanlah orang jahat.

Itu semacam firasat, juga karena kejadian-kejadian dalam satu hari ini. Tampaknya semua orang mempersulit pria itu—namun yang mempersulitnya bukanlah orang baik. Musuh orang jahat biasanya orang baik. Cara membedakan yang sederhana, pikir gadis itu, dan ia yakin pikirannya tak keliru.

Li Qingyan tersenyum, “Karena kami teman lama. Setidaknya harus menjaga muka, kan.”

“Tapi... sikapnya tadi tidak seperti ingin menjaga muka padamu.”

“Ah, semua karena sedikit masalah kecil di masa lalu.” Li Qingyan berpikir sejenak, “Dulu waktu di kelas lanjutan, kami sempat berselisih paham. Tapi waktu itu umur kami sebaya denganmu, masih sama-sama anak-anak. Setelahnya aku sempat bicara padanya, akhirnya selesai juga masalah itu.”

“Aku bukan anak-anak,” Yang Tao membelalakkan mata, “Tiga tahun lalu aku sudah bekerja sebagai buruh di ladang!”

Li Qingyan terkekeh, “Baiklah. Kau memang tidak. Tapi temanku waktu itu masih tergolong anak-anak. Anak kota berbeda dengan kalian. Yang berasal dari keluarga berada biasanya dimanja. Pintar memang, tapi kurang dewasa.”

“Lalu... bagaimana denganmu waktu itu?”

Li Qingyan menoleh dan menatap Yang Tao. Untuk pertama kalinya ia melihat ekspresi hidup di wajah gadis itu—ada rasa ingin tahu dan bingung. Perasaan yang ringan. Seseorang yang hatinya dipenuhi ketakutan tak mungkin sempat merasa penasaran.

Hal itu membuatnya semakin yakin telah memilih orang yang tepat.

Pada usia seperti ini, jarang ada yang sepertinya—mengalami perubahan besar dalam sehari, namun cepat beradaptasi dengan hidup baru. Mungkin memang dalam dirinya sudah tersembunyi sifat-sifat istimewa, hanya saja kehidupan monoton di ladang membatasinya. Kini, setelah terlepas dari lingkungan itu dan serangkaian peristiwa telah mempercepat prosesnya, sifat-sifat itu pun muncul.

Memang, ada orang yang sejak lahir tak bisa diam, selalu merindukan perubahan. Sifat petualang. Dunia ini sendiri, setidaknya dalam situasi sekarang, tak ubahnya hutan belantara.

“Aku waktu itu... bagaimana ya.” Li Qingyan mengalihkan pandangan, tersenyum, “Mungkin juga masih anak-anak. Kau tahu kan, aku lahir di tanah tandus, tak bisa tidak, aku jadi sangat ingin melindungi diri. Kalau ada yang menindas, aku pasti akan membuat mereka tahu, ada harga mahal yang harus dibayar. Dengan begitu, masalah tidak akan terulang.”

“Kalau sekarang?”

Li Qingyan menggeleng, “Aku sendiri tak tahu. Sulit menilai diri sendiri secara objektif di saat ini. Biasanya baru bisa dinilai setelah waktu berlalu.”

Gadis itu tampak berpikir. Mereka lalu berjalan beberapa saat dalam diam.

Di kiri kanan jalan hanya ada lahan kosong, hampir tak beda dengan tanah tandus. Namun di depan tampak samar-samar rumah-rumah rendah, bangunan kecil, dan deretan gedung tinggi berwarna kebiruan. Di sisi kanan kiri kadang terlihat kebun sayur. Lebih jauh lagi tampak proyek pembangunan, tower derek menjulang seperti raksasa yang mengangkat lengannya.

Di hati gadis itu, semua itu tanda kehidupan yang sedang tumbuh.

Setelah berjalan sebentar lagi, mereka melewati persimpangan. Sepertinya itu jalan utama yang menghubungkan antar wilayah kota. Kini mulai terlihat kendaraan berlalu-lalang. Di persimpangan itu, Li Qingyan berhenti, “Kita tunggu sebentar, siapa tahu bisa menumpang kendaraan. Kalau jalan kaki, butuh tiga sampai empat jam.”

Yang Tao mengikuti, lalu tak tahan bertanya, “Menurutmu, aku ini sebenarnya orang seperti apa?”

Li Qingyan senang mendengar pertanyaan itu. Seseorang yang tiba-tiba keluar dari kehidupan lamanya memang wajar merasakan keterasingan pada identitasnya. Masa lalu yang akrab telah ditinggalkan, masa depan terbentang, namun masih penuh ketidakpastian. Saat itulah seseorang perlu kembali menata identitasnya. Tanda bahwa ia mulai berusaha menatap hidup baru.

Ia berpikir sejenak, “Penilaianku mungkin juga kurang objektif, karena kita baru saling kenal sehari. Tapi kau sendiri bisa mencoba melihat dirimu dari sudut pandang orang lain.”

“Misalnya, kemarin saat seperti ini kau masih di ladang. Semua dalam hidupmu terasa akrab, kau bahkan punya rencana untuk masa depan. Kau bilang ingin masuk kelas lanjutan?”

“...Iya.”

“Seorang gadis di ladang yang punya rencana seperti itu, berarti dalam hatimu kau tidak puas dengan keadaan. Mungkin kau sendiri tidak menyadarinya, tapi di mata orang lain kau tampak terlalu ambisius. Namun burung pipit takkan mengerti ambisi seekor angsa. Kalau kau yakin, tak perlu peduli.”

“Itulah sebabnya sekarang kau bisa bertanya, ‘aku ini orang seperti apa’, kan? Karena kau sudah menerima kenyataan bahwa aku telah memaksamu keluar dari kehidupan lamamu. Mungkin kau belum sadar, tapi sebenarnya kau merasa kondisi sekarang masih cukup baik. Lepas dari kehidupan yang monoton, ada harapan akan hidup baru, dan kau bersedia menerimanya.”

Gadis itu terdiam.

Sebuah truk besar melaju dari kejauhan. Li Qingyan mengangkat tangan untuk memberi isyarat. Namun sopirnya tak berhenti, hanya meninggalkan debu di jalan.

Ia menoleh pada Yang Tao, “Mau dengar lagi?”

“Mau.”

Li Qingyan tersenyum, “Sebenarnya tidak banyak lagi yang bisa dikatakan. Kau bisa beradaptasi dengan hidup baru, mungkin malah akan lebih baik dari yang kubayangkan. Hanya saja, ada satu hal yang harus kau persiapkan secara mental.”

Yang Tao menjawab dengan serius, “Aku dengar.”

“Orang-orang dari Kelompok Merah sedang memburu dirimu. Meski untuk sementara kita sudah lolos, menurutku ini bukanlah akhir, justru baru permulaan. Sampai aku tahu kenapa aku harus menyelamatkanmu, dan apa konsekuensi dari itu, aku akan berusaha sekuat mungkin menjaga keselamatanmu.”

“Tapi aku yakin kau masih akan menghadapi ancaman dari pihak lain atau kelompok lain. Itu artinya, sekarang kau belum aman, masih ada bahaya. Tapi mungkin ini adalah harga dari kehidupan barumu.”

“Karena itu, kita harus sama-sama mencari tahu apa yang istimewa darimu. Dugaan terbesarku adalah latar belakang keluargamu. Aku juga belum tahu apakah ini berkaitan dengan kakekmu.”

“Data-data semacam itu sulit dicari. Selain karena dokumen lama banyak yang tidak lengkap, beberapa hal hanya bisa diakses oleh keturunan langsung. Itulah sebabnya aku membawamu ke kota, agar lebih mudah mengurus permohonan dan pencarian data. Semua ini tekanan yang besar, usiamu baru tujuh belas tahun. Sanggupkah kau menanggungnya?”

Yang Tao berdiri merenung sejenak. Tiba-tiba ia membuka tutup botol air mineral yang masih setengah, lalu menenggaknya sampai habis.

Ia bersendawa, menarik napas, seperti baru menenggak arak keras, “Sanggup.”

Debu di jalan belum reda, langit di atas tampak suram. Namun gadis itu berdiri tegak, seperti pohon hijau yang diterpa cahaya pagi.

Li Qingyan tertawa lirih penuh haru, “Muda memang luar biasa.”

Saat itu, dari arah luar kota melaju sebuah mobil kecil. Li Qingyan melirik, “Akhirnya ada yang datang menjemput kita.”