Bab 49: Akhir-akhir Ini Shen Bai Sangat Aneh

Ia kembali melanjutkan, “Kamu keluar dulu saja, biar aku yang bereskan.”
Xilan berkata, “Berasnya sudah tumpah, kita makan yang lain saja.”
Shen Bai menyarankan, “Makanan dari tepung?.”
Kali ini, Xilan tak lagi sekadar menerima apa pun yang Shen Bai masak.
“Mie iga sapi,” kata Xilan, berjalan ke dispenser air, mengambil gelas kaca dan menuang segelas air hangat, lalu meneguknya.
Air yang mengalir ke tenggorokan itu melembapkan pita suaranya.
Rasanya jauh lebih nyaman.
“Baik, akan kubuatkan sekarang.”
Xilan bersandar di ambang pintu, menatapnya.
Shen Bai sedang menyiapkan iga sapi, jemari yang menggenggam gagang pisau tampak tegas, menarik sebagian besar perhatian Xilan.
Shen Bai berpura-pura terbatuk ringan, “Mau telur goreng juga?”
“Akan repot tidak?”
Xilan merasa ada yang aneh, jadi ia tidak langsung mengiyakan.
Shen Bai menjawab tanpa menanggapi pertanyaannya, “Kalau mau, kubuatkan.”
“Mau.”
Tak peduli apa yang ada di pikiran Shen Bai.
Kenapa harus menolak makanan enak?
Air yang direbus di samping belum mendidih, Shen Bai menyiangi sayuran lalu mencucinya sambil menunggu.
Perlahan, uap mulai naik, gelembung-gelembung pecah di permukaan.
Ketika air benar-benar mendidih, Shen Bai memasukkan iga sapi untuk direbus sebentar.
Sambil menunggu, ia menggoreng telur, membaliknya dengan spatula sementara satu tangan lain berselip di saku celana.
Tatapannya tertuju ke dalam wajan.
Xilan tak bisa mengungkapkan apa yang terasa berbeda dari Shen Bai.
Sepertinya ia menjadi lebih pendiam.
...
Setelah mie matang, Shen Bai menuangkannya ke dalam mangkuk, menambahkan irisan daun bawang dan beberapa tetes minyak wijen.
Dengan hati-hati Shen Bai membawa semangkuk mie keluar dari dapur, bolak-balik dua kali.
Xilan menggigit iga sapi yang empuk dan lezat, lalu bergumam, “Shen Bai, kamu berubah jadi lebih baik.”
Shen Bai mengangkat alis, menunggu kelanjutan ucapannya.
Xilan menelan daging di mulutnya, lalu menatapnya serius, “Kamu benar-benar membiarkanku memilih menu hari ini.”
Jari-jari Shen Bai bertaut di atas meja makan, kepalanya agak menunduk.
Meski mendengar nada suara Xilan yang terkejut, ekspresi wajahnya tetap tenang tanpa gelombang.
Bukan karena ia berubah jadi baik.
Tapi karena pikirannya sedang kacau.
Shen Bai sedang merenung dalam diam.
Wajahnya tampak damai, tapi batinnya bergejolak.
Shen Bai berkata, “Hanya sekali ini.”
Nada tegas itu lebih seperti menegur dirinya sendiri daripada memberitahu Xilan.
Benar, hanya kali ini saja ia membuat pengecualian.
Tak boleh memanjakan Xilan.
Xilan sangat lihai menyantap mie, ia makan dengan bersih tanpa menimbulkan suara.
Perutnya sangat lapar, dalam hitungan menit mangkuknya sudah nyaris kosong.
Kenyang, tapi belum benar-benar puas.
Pandangan Xilan sesekali melirik ke seberang meja, mangkuk Shen Bai belum tersentuh.
Ia ingin berbagi.
Menyadari maksud Xilan, Shen Bai mendorong mangkuknya ke depan. Tak ada kejutan di wajahnya, seolah sudah menduga.
Ia berkata, “Makan saja.”

Xilan ragu, “Aku tak akan sanggup menghabiskannya.”
Shen Bai tersenyum, “Ambil saja sebanyak yang kamu mau.”
Xilan pun berseri-seri.
Ia tak sampai hati menghabiskan semuanya.
Setengah untuknya, setengah untuk Shen Bai, damai tanpa masalah.
Selesai membagi, Xilan mengembalikan sumpit pada Shen Bai.
Ia menyantap sejumput mie lagi.
Lezat.
Keindahan di hadapan, pikir Shen Bai.
Cara Xilan makan benar-benar menggugah selera, Shen Bai mulai merasa lapar juga.
Ia mengambil sumpit, mengaduk mangkuknya.
Syukurlah, Xilan masih menyisakan beberapa potong daging untuknya.
Akhirnya, seperti biasa, Shen Bai juga yang mencuci piring.
Xilan merasa cukup bersalah karena terlalu malas.
Ia mengambil buku catatan kecil, menuliskan sesuatu.
Shen Bai keluar dari dapur dan melihat Xilan tengah menulis di pinggir meja kopi.
Saat lewat, ia tanpa sengaja melirik.
Shen Bai bersumpah, ia benar-benar tidak bermaksud mengintip.
Sepertinya Xilan sedang mencatat sesuatu.
Dalam ingatannya, Xilan bukan tipe yang suka mengatur keuangan rumah.
Shen Bai penasaran, “Sedang menulis apa?”
Xilan menjawab, “Mencatat hutang cuci piring. Kalau dihitung-hitung, aku sudah banyak kali berhutang cuci piring.”
Shen Bai ingin berkata, jangan ganggu kehidupan piring.
Setelah kenyang, pikiran Xilan kembali jernih.
Merasa ada nada tak suka dalam diam Shen Bai, ia menyipitkan mata.
Ada aura tajam yang terpancar.
Ia bisa menerima keraguan Shen Bai, tapi tak bisa menerima penolakan.
Dia juga bisa menggunakan mesin pencuci piring.
Tapi Shen Bai menghancurkan harapan Xilan tanpa belas kasihan.
“Negara menganjurkan hemat air.”
Tak mungkin menumpuk piring kotor selama beberapa hari.
Jangan bicara soal dapur penuh lalat, atau kecoak di mana-mana.
Dengan kebersihan Shen Bai yang nyaris obsesif, rumah kotor dan berantakan benar-benar tak tertahankan.
Itu benar-benar menguji kesabarannya.
Daripada menunggu Xilan memperpendek umur piring,
lebih baik ia sendiri yang menjaga piring-piring itu.
Ah, Xilan tampak seperti anak hiu kecil yang berhenti berpikir.
Bingung, tapi menggemaskan.
Xilan mengeluh, “Jadi aku kelihatan tak berguna, ya?”
Shen Bai menggeleng tak setuju, menenangkannya.
“Mana mungkin, kamu kan hebat menghabiskan makanan di rumah.”
Xilan: “……”
Ia menggosok-gosokkan telapak tangannya.
Sudut bibirnya terangkat sedikit.
Jangan memukul orang.
Jangan melakukan kekerasan rumah tangga.
Apa salah Guru Shen?
Cuma suka membuatnya tak berkutik saja.
Nanti juga terbiasa.

Xilan menarik napas panjang, “Kalau begitu, semua piring di rumah biar kamu saja yang cuci, boleh?”
Shen Bai: “……”
Ia tak bilang setuju atau tidak.
Karena Shen Bai samar-samar merasakan suasana mulai panas.
Terlalu jelas tujuannya, langsung mengarah padanya.
Shen Bai menimbang-nimbang, lalu mencoba menawar, “Bagaimana kalau kita bagi dua?”
Suasana pun jadi lebih ringan.
Istilah “kita” dari Shen Bai membuat Xilan senang.
Lihat, Guru Shen sekarang cepat sekali belajar.
Xilan mendengus pelan.
Topik yang semula memanas pun berakhir.
Xilan duduk bersila di lantai, ia punya kebiasaan menggigit tutup pulpen.
Menurut Shen Bai, kebiasaan itu sangat buruk.
Karena mencatat terasa membosankan, Xilan melempar pulpen, memiringkan kepala menatap Shen Bai, “Biar kucoba mainkan sebuah lagu untukmu, ya?”
Shen Bai mengiyakan.
Pandangan matanya beralih pada piano di sudut ruang tamu. Piano itu sangat indah.
Ia hanya pernah mendengar Xilan bermain piano sekali, saat malam perayaan sekolah.
Shen Bai sudah lupa di tahun keberapa waktu itu.
Lebih sering, Xilan bermain biola.
Di bawah sorot lampu panggung, Xilan begitu bersinar.
Tanpa sadar, Shen Bai melangkah mendekat, jemari menyusuri pelan tutup piano yang hitam mengilap.
Ia menoleh, “Boleh kubuka dan lihat?”
Xilan mengangguk.
Di hari pertama masuk ke vila ini, Shen Bai sudah memperhatikannya.
Hanya saja saat itu pemiliknya belum pulang, jadi ia hanya melihat-lihat, melepas rasa penasaran.
Begitu Xilan pulang, ia pun sibuk hingga lupa.
Shen Bai membuka tutup piano, tak bisa menahan kekaguman, “Benar-benar indah.”
Ia duduk di bangku piano, mengangkat tangan dan menekan satu tuts, nada yang jernih terdengar.
Shen Bai mengusulkan, “Bagaimana kalau kita mainkan duet?”
Xilan menyipitkan mata, senyumnya lembut.
Tanpa berkata, ia berjalan dan duduk di samping Shen Bai.
Dengan suara pelan, ia berkata, “Bagaimana kalau ‘Simfoni Fantasi’?”
Shen Bai berpikir sejenak lalu mengangguk.
Dengan sadar diri, Shen Bai mengingatkan,
“Maaf, kemampuan terbatas, jangan tertawa kalau aku salah main.”
“Tidak akan.”
Entah Xilan yakin Shen Bai tidak akan salah, atau walau salah pun ia takkan menertawainya, Shen Bai sendiri tidak tahu.
Xilan perlahan mengangkat kedua tangannya, jemarinya menekan tuts-tuts hitam putih, menciptakan kontras visual yang kuat.
Nada lembut mengalir, seolah diberi nyawa.
Sinar senja yang lembut jatuh di tubuh Xilan.
Begitu memesona.
Seiring jemari Xilan melompat di atas tuts, suara piano yang jernih dan merdu pun mengisi ruangan.
Shen Bai tersenyum tipis, Xilan yang seperti ini membuatnya sulit memalingkan pandangan.
Setelah sekian tahun tak bermain, kemampuan Shen Bai memang menurun, namun ia berusaha mengikuti irama Xilan berbekal ingatan otot saja.