Bab 2 Sarapan Pagi Penuh Kasih yang Menyesakkan Hati
Percakapan yang kaku dan penuh jarak itu berakhir saat Senja kembali ke kamarnya.
Sungguh memalukan!
Shen Bai memegang kepalanya.
Ia memandang Senja naik ke lantai atas, sedikit kecewa. Biasanya ia fasih berbicara, tapi di depan Senja, mulutnya seolah tertutup rapat seperti labu.
Setengah hari pun tak bisa mengucapkan sepatah kata.
Rumah pernikahan mereka adalah vila kecil bergaya minimalis, salah satu dari mas kawin Senja.
Shen Bai tidak mengambil keuntungan begitu saja; ia membeli mobil yang sesuai dengan selera Senja dengan uangnya sendiri.
Namun, ia tidak pernah melihat Senja mengendarai mobil itu. Ia hanya ingin menunjukkan perhatian; soal dipakai atau tidak, Shen Bai tidak peduli.
Kamar Senja terletak di ujung lantai dua, ruangnya luas, terang, dan ventilasinya baik. Di sebelahnya ada rumah kaca, tempat Senja melukis.
Hingga kini, Shen Bai belum pernah mendekat ke sisi timur lantai dua.
Setiap minggu, ada pekerja yang datang membersihkan vila sesuai jadwal, menghemat banyak waktu. Bagi Shen Bai, hal-hal yang bisa diselesaikan dengan uang adalah perkara mudah.
Saat Shen Bai terbangun, jarum jam di meja samping tempat tidur menunjukkan pukul delapan tepat. Ia setengah memejamkan mata, penuh penyesalan.
Kepalanya terasa sakit, benar saja, ia memang tak bisa begadang.
Setelah mencuci muka dan berdandan, wajah Shen Bai sedikit membaik. Ia memang punya kebiasaan buruk saat bangun tidur, meski tak parah.
Di lantai bawah, Senja ternyata masih ada.
Shen Bai yang mengenakan kacamata berbingkai emas tampak lembut dan tidak berbahaya, apalagi dengan senyum di sudut bibirnya, Senja diam-diam mengamati.
Ia mengangkat cangkir susu, menundukkan mata, menyembunyikan keterkejutannya.
Ia merasa daya pikat Shen Bai berasal dari aura intelektualnya, lalu wajahnya, terutama saat tersenyum, benar-benar memikat, seperti makhluk ajaib yang keluar dari cerita lama.
Kecantikan bisa menyesatkan, Senja diam-diam menghela napas, sambil mencela dirinya sendiri.
Sarapan pagi itu bubur daging, telur dadar, dan susu, sederhana tapi mengenyangkan. Shen Bai melihat mangkuk kosong di sampingnya, tersenyum sambil menyipitkan mata, “Ini untukku?”
“Apakah ada orang kedua di sini?” Senja balik bertanya sambil tersenyum.
Setelah mencicipi, Shen Bai mengangguk, memberi penilaian objektif, “Tidak buruk.”
“Setelah sarapan, kita bicara.”
“Kita bisa bicara sekarang.”
“Kamu yakin?”
“Ya, nanti aku ada kelas.”
Senja mengambil selembar kertas A4 dari tas di sampingnya. Shen Bai melirik dengan sudut mata, tangan kanannya terhenti sejenak, lalu melanjutkan makan seolah tak terjadi apa-apa.
Sial! Ternyata ini adalah jamuan terakhir sebelum naik ke tiang gantungan.
Semakin lama ia makan, semakin hambar rasanya.
“Lihatlah perjanjian ini, jika tidak ada masalah, tanda tangan saja.”
Perjanjian cerai.
Shen Bai tak terkejut sama sekali, ia sudah menduga hari seperti ini akan datang, hanya saja tak mengira begitu tiba-tiba.
Istri baru yang baru bertemu untuk kedua kalinya sudah memberikan perjanjian cerai, jika terdengar orang lain, ia pasti dianggap tidak berdaya dan tak punya muka.
Benar-benar menyedihkan!
Shen Bai mengambil tisu untuk mengelap sudut mulutnya, tak melihat perjanjian cerai yang penuh tawaran menggiurkan itu, ia membenahi bingkai kacamatanya, menyilangkan tangan, berpikir beberapa detik lalu bertanya dengan serius, “Kamu sudah yakin, Senja?”
Benar, sudahkah ia yakin?
Senja awalnya sangat teguh, namun menghadapi pertanyaan Shen Bai, ia sedikit bingung. Ekspresi serius Shen Bai tiba-tiba membuatnya terkejut.
Entah mengapa ia merasa bersalah.
Rasa bersalah itu aneh, seperti ia kedapatan berselingkuh oleh suaminya, lalu dengan marah ia mencari alasan untuk minta cerai.
“Atau, kamu menyukai seseorang, ingin cerai agar bisa bersama dia? Jika memang begitu…” Shen Bai melihat Senja diam saja, mencoba menawarkan alasan.
Mereka memang hanya dua orang yang terikat tanpa alasan, tak ada dasar untuk tidak membebaskan satu sama lain.
“Tidak… pokoknya aku tidak membuatmu berselingkuh,” Senja buru-buru menjelaskan, suaranya semakin berat.
Kata “berselingkuh” tampaknya membuatnya sangat malu, pipinya memerah dan terasa panas, apalagi kulitnya yang putih, sangat terlihat.
Shen Bai merasa aneh, kenapa sampai membahas “berselingkuh”?
Senja diam sejenak, lalu melanjutkan, “Aku… aku hanya takut menghambatmu, lagipula kita sudah bersaing bertahun-tahun, aku tidak ingin hubungan ini jadi lebih rumit.”
Suaranya mengecil, hampir tak terdengar.
Setelah mendengar itu, Shen Bai menatap sarapan “penuh cinta” itu, dalam hati ia menghela napas.
Mereka sudah bertarung begitu lama, kenapa harus peduli beberapa hari lagi?
Baiklah, demi sarapan gratis, Shen Bai mengelus rambutnya, lalu berkata, “Kita ambil jalan tengah, masing-masing hidup sendiri, tak saling campur urusan, ehm… aku tidak akan memaksamu, kalau salah satu dari kita menemukan orang yang disukai, baru kita cerai.”
Shen Bai sekarang sudah lelah dengan tekanan keluarga yang terus-menerus memaksa menikah. Pas sekali, ia ingin tidur, ada yang menawarkan bantal.
Rezeki jatuh dari langit, setidaknya ia berusaha sedikit.
Senja sangat terkejut, menatap Shen Bai tanpa berkedip, seolah mencerna kata-kata tadi.
Sikap Shen Bai tulus, matanya penuh kehangatan, seperti angin musim semi yang memenuhi pandangan, Senja sampai terpesona.
Memang, cara Shen Bai berhasil menyentuh hatinya.
Senja baru dua puluh lima tahun, masa terindah dalam hidupnya. Ia enggan terkurung dalam penjara pernikahan, bakatnya terpendam.
Ia bahkan tak tahu bagaimana menjadi istri yang baik, apalagi seorang ibu.
Meski dulu saat tahu calon suaminya adalah Shen Bai, Senja tidak menolak hanya karena ingin melihat Shen Bai kesulitan.
Siapa sangka, setelah bertahun-tahun tak bertemu, orang itu malah makin tebal muka.
Dengan lidahnya yang tajam, ia bisa membuat keluarga Senja bahagia.
Melihat ekspresi Senja, Shen Bai sudah paham.
Tujuannya tercapai.
Shen Bai meninggalkan meja makan, mengambil tas punggung dan kunci mobil, sebelum pergi ia bertanya, “Makan malam nanti kamu di rumah?”
Senja terdiam beberapa detik, lalu menjawab samar, “Oh, ya.”
Shen Bai mengangguk dan pergi.
Pukul sepuluh pagi, Shen Bai memarkir mobilnya, butuh lima belas menit dari tempat parkir ke gedung kuliah.
Saat ia melangkah ke ruang kelas, bel tanda pelajaran baru saja berbunyi.
Semua orang terkejut, biasanya guru Shen selalu datang lima belas menit lebih awal, tapi hari ini ia datang tepat waktu.
Mereka serempak menengok ke luar jendela.
Hujan merahkah hari ini?
Musim panas yang terik, langit cerah tanpa awan.
Cuaca di luar panas, di dalam ruangan pendingin udara menyala, lensa kacamata Shen Bai berkabut. Ia melepas kacamatanya, membersihkan dengan kain, sambil berkata lembut, “Sedikit di luar materi, ujian akhir sudah dekat, jangan tanya batas materi, pelajaran ini tidak ada batas, yang diujikan adalah semua yang sudah diajarkan.”
Suara keluhan terdengar di bawah, wajah mereka tampak putus asa, Shen Bai tanpa ragu menambah beban.
“Janganlah, tolonglah!”
“Benar, kasihanilah, saya tidak bisa berenang!”
...
Ia memakai kacamatanya kembali, memberi isyarat tenang, lalu berkata, “Ini memang topik yang sering diperdebatkan, tapi belajar teori sastra tidak ada jalan pintas. Jika teori tidak dikuasai, ke depan kalian tak bisa membangun pemikiran sistematis dalam menilai karya.”
“Jangan khawatir, saya akan mempermudah soal, soal lulus atau nilai tinggi, itu tergantung kalian sendiri. Baiklah, kita mulai pelajaran.”
Setelah jam pelajaran selesai, beberapa mahasiswa yang ingin bertanya mengerumuni Shen Bai, butuh setengah jam untuk menyelesaikan semuanya.
Shen Bai sangat paham apa yang mereka pikirkan, selama pelajaran mereka malas, saat ujian ingin mengejar dalam waktu singkat.
Guru lain mungkin masih berbelas kasih, namun di Shen Bai, itu mustahil.