Bab Delapan Puluh: Mencuri Peran

Bintang Norak Boneka Jamur Berputar 2603kata 2026-03-06 08:31:24

Seluruh kata kunci untuk babak final sebenarnya sudah ditentukan dan disegel beberapa bulan sebelumnya, jadi tidak ada yang sengaja menargetkan Li Tiezhu. Hong Bo hanya murni ingin melihat lelucon, tapi akhirnya ia kecewa.

Yi Xiaomao dengan patuh membantu Li Tiezhu membereskan dapur, bekerja dengan rajin dan sungguh-sungguh.

Tok tok tok...

Terdengar suara ketukan pintu, lalu, dari pintu kamar yang tidak tertutup rapat, muncul sebuah wajah yang tampan dan rapi.

Itu adalah Xiao Zhen.

Ia tersenyum kikuk, “Sedang sibuk, bro? Main biliar, yuk? Lima yuan satu ronde.”

Yi Xiaomao terlalu sungkan untuk menolak, baru saja hendak mengangguk.

Li Tiezhu bahkan tidak menoleh, sibuk mencuci rumput laut berkali-kali, “Pergi! Datang lagi jam setengah dua buat minum sup.”

Yi Xiaomao kaget bukan main, Kakak, kenapa kau bicara begitu pada cowok cakep yang lagi naik daun?

Kepala Xiao Zhen langsung lenyap, “Siap! Bro, silakan lanjutkan. Aku coba ketuk kamar lain. Aku, Xiao Zhen, si Penggedor Pintu Suara Bagus.”

Yi Xiaomao yang tercengang jadi merasa kasihan, “Tim acara benar-benar kejam, Xiao Zhen juga kasihan banget…”

Li Tiezhu mendengus dingin, “Huh! Kasihan? Kau tak lihat dia menikmatinya? Dia justru senang sekali. Kau lah yang kasihan.”

Dengan kecerdasan 99 poin yang dimiliki Li Tiezhu, matanya sungguh tajam.

Tok tok tok...

“Kak, main biliar yuk? Lima yuan satu ronde.”

“Om, ayo main biliar!”

“Dik, abang ajarin main biliar, jangan tutup pintunya dong! Halo?”

“Mau tukeran kontak WeChat nggak? Bro, kalau mau main biliar cari aku.”

“Liya? Li Tiezhu bilang mau main biliar, nanya kamu mau bareng atau nggak. Iya iya… cewek gratis!”

“Biliar? Tidak! Aku, Cai Xukun, hanya suka main basket, levelku sudah bisa ke liga profesional.”

“Kau salah paham, Kun-ge, maksudku, kalau kamu datang ke ruang biliar, cowok lain pasti pada takut masuk.”

Xiao Zhen terus mengetuk pintu dan mengoceh sepanjang lorong, tanpa sedikit pun menjaga image cowok cakep atau beban sebagai idola, justru tampak rendah hati, kasihan, dan sedikit licik tanpa rasa malu sedikit pun. Dia sangat cerdik. Kalau tidak, mana bisa dia hanya mengandalkan jurus andalannya, “Tangan Ilahi”, untuk cari sponsor kaya?

Beberapa hari belakangan, Xiao Zhen mempelajari semua pertandingan di wilayah Li Tiezhu, memahami seluk-beluk dunia variety show, dan sudah cukup paham cara menonjolkan diri. Dengan kemampuannya yang bahkan tidak bisa menjebak Li Tiezhu, sepertinya ia harus melupakan segala tipu muslihat dan mencari jalan lain.

Dapat bagian di ruang biliar, Xiao Zhen justru senang bukan main.

Jadi cowok cakep yang paling sial dan merana, tapi tetap dapat banyak sorotan? Penonton tega melihat wajah tampanku tereliminasi?

...

Jadwal pelatihan Suara Bagus:

Setiap Rabu sampai Jumat ada pelatihan rutin, Sabtu siang kosong agar peserta bisa fokus persiapan untuk kompetisi malamnya. Minggu sampai Selasa waktu istirahat, juga agar peserta yang tereliminasi bisa beres-beres dan pulang.

Pelajaran pertama (10.00-11.00), pelajaran kedua (11.15-12.15), istirahat siang. Pelajaran ketiga (14.00-15.00), pelajaran keempat (15.15-16.15), selesai.

Jadwal yang tidak terlalu padat, bahkan terkesan terlalu longgar.

Tapi itu hanya pelajaran dasar. Para peserta masih harus menyiapkan lagu, latihan, mengaransemen, dan sebagainya di luar jam tersebut, apalagi bagi penyanyi lagu ciptaan sendiri, waktu terasa sangat sempit.

Tahun lalu ada peserta original, sering begadang semalaman menulis lagu, akhirnya hanya bertahan sampai putaran ketiga.

Setelah tereliminasi, satu-satunya komentarnya:

Menulis lagu sendiri di Suara Bagus itu level neraka.

Tahun ini… ada dua peserta original. Mereka sudah mendapat kata kunci dan harus menulis lagu yang sesuai dalam waktu tiga hari, tapi tetap tenang saja, malah memilih… lanjut merebus sup kaki babi.

“Kak, kacang polongnya sudah boleh dimasukkan?”

“Jangan buru-buru, kalau terlalu cepat nanti kacangnya hancur.”

“Oh! Kaki babi ini nggak dipotong kecil dulu? Masak utuh begini, kaki babinya bisa habis kulitnya…”

“Kamu pernah masak?”

“Tidak.”

“Jadi jangan banyak komentar, kecilkan api, tutup panci.”

“Oh! Perlu tambah soun nggak?”

“Cek kulkas, kalau ada rendam dulu dengan air hangat.”

Waktu menunjukkan pukul sebelas tiga puluh, Li Tiezhu dan Yi Xiaomao duduk di ruang tamu, sama-sama melirik Qin Tao yang sedang menjilati kotak es krim.

Qin Tao berkata, “Kenapa liat-liat?”

Yi Xiaomao berkata, “Apa kita nggak cari kegiatan? Ini kan acara TV, misal kita…”

Menulis lagu, atau diskusi musik juga boleh.

Li Tiezhu mengangguk setuju, “Ayo main kartu saja.”

Qin Tao berdiri, mengangkat pantat, mengeluarkan satu set kartu remi dari saku belakang, dan mereka bertiga pun mengasah jiwa.

Yi Xiaomao terkejut, “Kita… nggak nulis lagu?”

Li Tiezhu, “Orang waras mana mau nulis lagu.”

Qin Tao, “Minimal taruhan lima puluh sen, sekali bom kelipatan, nggak ada batas.”

Karena sedang syuting acara, taruhan diperkecil, biasanya minimal lima yuan.

Yi Xiaomao gemetar, “…”

Rasanya bakal gagal total.

Li Tiezhu: Aku bukannya cari perhatian, cuma bosan saja, kalian juga nggak izinkan aku bawa PR liburan buat dikerjakan.

Di ruang kendali, Hong Bo garuk-garuk kepala, adegan begini mau kutayangkan atau tidak?

Wang Zegang menyeruput teh bambu, satu kata… mantap!

Kakak warasku tak pernah mengecewakan!

Pukul dua belas tiga puluh, tim acara mengantar nasi kotak tepat waktu, bertiga makan sambil main kartu. Yi Xiaomao menang tujuh yuan dua puluh sen, tapi tak bahagia sama sekali. Ia merasa arah acara ini tak sesuai bayangannya.

Li Tiezhu bertanya pada Yi Xiaomao, “Mau minum? Ambil sendiri di ruang minuman, banyak stok. Qin Tao bilang kamu di acara biasanya doyan minum.”

Minumlah! Kalau mabuk, uangku bisa kembali!

Uang buat beli makanan kucingku…

Yi Xiaomao menggeleng, “Aku biasanya jarang minum, cuma kalau grogi… buat menenangkan diri.”

Qin Tao makan sambil berkata, “Payah! Lihat aku dulu di audisi tenang banget… eh, lupakan. Tak perlu diingat, kalau tahu dulu aku juga minum dua botol arak, mungkin sekarang aku bareng kalian bertiga.”

Li Tiezhu meletakkan kotak makan, mengangkat tangan, “Sok keren, denda lima puluh sen.”

Qin Tao lempar uang seribu, “Ambil saja, tak perlu kembalian.”

Di ruang kendali.

Wang Zegang membuka kotak makan, memandang Hong Bo sang produser utama dengan sedikit pamer, “Bos, segera datangkan beberapa penulis naskah yang ahli urusan, nggak tahan lagi! Peserta lain sudah kehabisan porsi, satu-satunya yang masih bisa bertahan cuma Xiao Zhen, itu pun temannya Li Tiezhu, habis ketok pintu langsung minum sup. Kalau begini terus, acara kita benar-benar jadi ‘Sejarah Populernya Li Tiezhu’!”

‘Sejarah Populernya Li Tiezhu’ adalah lelucon yang lahir dari geng waras, Super Suara Bagus = Sejarah Populernya Li Tiezhu.

Hong Bo, “Siapa yang jadi sutradara, kau atau aku?”

Wang Zegang, “Aku, dong.”

Hong Bo, “…”

Memang, yang mereka rekam sekarang adalah kegiatan harian, acaranya pun ‘Super Kamp Pelatihan’, Wang Zegang yang jadi sutradara.

Dan memang, Wang Zegang tidak salah.

Hong Bo mengisap giginya, sepertinya harus mulai mainkan trik, orang ini memang bawa aura rebut sorotan. Adegan Li Tiezhu, mau dipotong, sayang. Tak dipotong, semuanya malah tentang Li Tiezhu… bahkan peserta yang tereliminasi di audisi saja, tetap penuh drama!

Sakit perut jadinya!

Saking sakitnya, sampai usus pun rasanya turun.

Peserta tahun ini, kenapa susah diatur, ya?

Akhirnya, belasan perencana variety show profesional segera dipanggil naik taksi ke lokasi, dengan satu misi: buatkan skenario bagi peserta lain, supaya bisa rebut sorotan dari Li Tiezhu.

Belasan orang, apa cukup?

(Mohon simpan! Mohon rekomendasinya!!)

PS: Terima kasih untuk Mai He’ai atas hadiah poin 500, dan terima kasih juga pada Ni Mei atas hadiah bantuan urusanku!