Awal yang Sulit

Lagu rekomendasi: Fan Weiqi – Mimpi Awal

Mobil milik Yin Yingjun berhenti di tujuan, yaitu perusahaan YJ. Tempat tinggal Li Zhunyi saat ini terletak di sebuah gedung apartemen yang jaraknya kurang dari dua ratus meter dari kantor YJ. Yin Yingjun tinggal di lantai tiga, sementara Li Zhunyi di lantai dua gedung yang sama. Meski lingkungannya tidak bisa dibilang mewah, dibandingkan dengan kehidupan asrama sebelumnya yang penuh sesak, ini sudah jauh lebih baik. Park Jaebeom bahkan sering bercanda ingin menumpang tinggal di rumah Li Zhunyi suatu saat nanti.

Saat ini, Li Zhunyi sudah yakin bahwa dirinya benar-benar bisa melihat masa depan. Sepanjang perjalanan, ia kembali mencoba beberapa kali dan memperoleh kesimpulan itu. Misalnya soal rumah ini, Li Zhunyi bisa melihat dengan tepat letak serta tata ruang tempat tinggalnya. Ia menyadari bahwa untuk bisa melihat masa depan, ia harus benar-benar memusatkan perhatian, tidak boleh terganggu, dan apa yang terlihat pun tidak menentu baik waktu maupun tempatnya. Artinya, bukan berarti ia bisa melihat apa saja sesuai keinginannya—semuanya sangat acak dan penuh ketidakpastian. Bisa dibilang, meski bisa melihat masa depan, kemampuan itu seperti sekadar pelengkap, apalagi juga menguras banyak energi, jadi memang tidak terlalu bermanfaat.

Tak disangka, setelah memukuli Kim Jin-hyun, lalu tak sengaja membentur kepala, ia justru memperoleh kemampuan melihat masa depan—bisa dibilang sebuah "hasil"? Saat memikirkan ini, Li Zhunyi teringat adegan yang dilihatnya siang tadi: Goo Hara kelak akan debut dalam grup bernama Kara. Im Yoona dan Kim Taeyeon juga akan tergabung dalam grup bernama Girls' Generation dan bahkan akan meraih peringkat pertama. Park Injung akan debut di grup T-ara dengan nama panggung Soyeon. Park Jaebeom nantinya juga akan debut dalam sebuah grup.

Adapun adegan yang melibatkan Han Sooyoon, Li Zhunyi tidak tahu apa maknanya. Hanya sekadar pengaturan kerja di sebuah acara, namun dari keramaian yang tampak, orang yang hadir benar-benar sangat banyak. Mungkinkah itu adalah konser atau jumpa fans miliknya di masa depan? Memikirkan ini, Li Zhunyi hanya bisa tersenyum pasrah. Sungguh, gambaran yang ia lihat tidak punya waktu dan tempat yang jelas. Walaupun gambarnya jelas, tanpa alur yang utuh, semua itu jadi tidak berguna. Misalnya saja, memang benar Goo Hara dan Im Yoona akan debut, tapi kapan waktunya, Li Zhunyi tidak bisa melihatnya, jadi sama saja tidak bermakna apa-apa.

Meski begitu, kemampuan yang setengah-setengah ini tetap membuat Li Zhunyi tersenyum. Pembawaan Li Zhunyi yang optimis membuatnya mencoba melihat sisi positif. Siapa tahu, kadang-kadang ia bisa melihat hal baik di masa depan, seperti teman-temannya pasti akan debut; atau melihat bahaya, meski tak tahu pasti kapan, setidaknya bisa lebih waspada; atau bahkan melihat "rahasia langit", siapa tahu bisa dipakai untuk jadi peramal. Li Zhunyi pun mulai bercanda sendiri dalam hati.

Namun, pikiran itu hanya bertahan sebentar dalam benaknya, lalu segera terlupakan. Memasuki rumah barunya, ia membereskan barang-barang, membersihkan rumah, malamnya makan malam bersama Yin Yingjun dan Park Jaebeom. Usai makan, ia masih sempat kembali ke asrama untuk berpamitan dengan semua orang, menandai perpisahannya secara resmi dengan perusahaan S.M. Saat akhirnya ia beristirahat, waktu sudah menunjukkan lewat pukul dua dini hari.

Duduk di tepi ranjang, Li Zhunyi mengenang semua kejadian hari itu. Semuanya terasa terlalu cepat dan rumit—gagal masuk tiga besar ujian bulanan, dikeluarkan dari perusahaan, memukul Kim Jin-hyun, lalu membentur kepala hingga bisa melihat masa depan—meski tak banyak guna, memutuskan bergabung dengan YJ, pindah rumah, dan malamnya melihat Goo Hara dan Im Yoona menangis tersedu-sedu... Semua itu terjadi dalam satu hari, sungguh terlalu padat. Menengok sekeliling ke lingkungan yang asing ini, inilah titik awal dari sebuah permulaan baru. Masa depan kini benar-benar baru saja dimulai. Tanpa sadar, Li Zhunyi pun terlelap dalam mimpinya.

Keesokan harinya, Yin Yingjun tampak takut Li Zhunyi berubah pikiran, jadi ia segera datang untuk mengajaknya menandatangani kontrak. Meski belum pernah menandatangani kontrak artis, Li Zhunyi pernah mendengar Han Geng bercerita mengenai berbagai pasal dan ketentuan kontrak. Setelah membaca dengan cermat, ia menyadari bahwa Yin Yingjun sebenarnya cukup baik padanya—persentase potongan manajer hanya 20%, angka yang normal untuk pendatang baru. Namun, durasi kontraknya selama lima tahun, sesuatu yang sulit diterima Li Zhunyi.

Bagaimanapun juga, baik untuk Yin Yingjun, masa depan YJ, maupun masa depannya sendiri, Li Zhunyi tidak ingin nasibnya diputuskan begitu saja. Lagipula, meski Yin Yingjun sudah berhenti berjudi, dulu ia mencari nafkah dengan menemukan talenta baru, lalu menjual kontrak para talenta yang menjanjikan ke perusahaan besar. Li Zhunyi tidak ingin nasibnya seperti barang dagangan seperti itu.

Setelah perundingan alot, Yin Yingjun yang hampir putus asa, akhirnya mengalah—hal yang tak mungkin terjadi di perusahaan besar. Di perusahaan sekelas S.M, tak ada ruang untuk tawar-menawar, semua harus tanda tangan tanpa syarat. Hanya di YJ-lah, Yin Yingjun mau beradu argumen dengan Li Zhunyi. Akhirnya, kontrak dipersingkat menjadi dua tahun, tetapi potongan manajer menjadi 25%, angka yang sudah tergolong tinggi. Bisa dibilang, Yin Yingjun tetap mendapatkan keuntungan besar.

Bagi seorang artis, pendapatannya bukanlah jumlah bersih yang diterima dari sponsor, stasiun televisi, dan lain-lain. Setelah dipotong manajer, perusahaan, pajak penghasilan, dan berbagai biaya lain, uang yang benar-benar masuk ke tangan artis biasanya kurang dari 50%. Artinya, dari seratus ribu yang ia hasilkan, belum tentu 50 ribu masuk ke kantongnya. Jika ia anggota grup, uang itu masih harus dibagi rata, lebih menyakitkan lagi.

Namun, pendapatan dari penjualan album, film, dan sebagian iklan dihitung berdasarkan persentase penjualan, sedangkan bayaran tampil di film, drama, dan iklan dihitung berdasarkan tingkat popularitas artis itu. Semakin tinggi status seorang artis, semakin besar pula penghasilannya. Singkatnya, semakin populer, semakin kaya.

Jadi, Li Zhunyi rela kehilangan 5% penghasilannya demi mendapatkan kontrak jangka pendek, mengorbankan sebagian besar kepentingannya agar bisa menjaga kebebasan dan masa depannya. Jika dua tahun kemudian kedua belah pihak puas, kontrak bisa diperpanjang dengan syarat baru yang bisa dinegosiasikan lagi. Bagi Li Zhunyi, ini pilihan yang layak.

Hari-hari berikutnya, Yin Yingjun mulai sibuk. Langkah pertama membuat album adalah mengumpulkan lagu—mencari dari para produser, komposer, dan penulis lirik, lalu memilih lagu yang sesuai, menentukan konsep album, merekam lagu, hingga akhirnya produksi album berjalan lancar. Karena itu, kapan pun, produser, komposer, dan penulis lirik yang baik selalu sangat dicari. Negara-negara dengan industri musik maju seperti Amerika dan Jepang terus memimpin tren karena mereka memiliki produser hebat.

Seperti yang pernah dikatakan Yin Yingjun, YJ tidak punya sumber daya apa-apa, semuanya harus dipinjam. Kini saatnya mengandalkan jaringan relasinya yang luas. Sementara itu, bagi Li Zhunyi, urusannya sangat sederhana: berlatih, berlatih, dan terus berlatih. Namun, berbeda dengan latihan sebelumnya yang ditujukan untuk ujian bulanan dan debut, kali ini ia berlatih untuk menampilkan diri yang terbaik. Karena sudah mantap ingin debut, Li Zhunyi harus meningkatkan kemampuannya secepat mungkin agar bisa tampil sebaik mungkin di panggung debut.

Selain menjaga hubungan dengan Im Yoona, Goo Hara, dan lainnya, waktu latihan bersama Park Jaebeom dan Nichkhun dari JYP semakin sering. Nichkhun, seperti Park Jaebeom dan Li Zhunyi, juga orang asing. Nichkhun berasal dari Thailand, besar di Amerika, ayahnya orang Thailand, ibunya orang Tionghoa, sehingga ia merasa punya keterikatan dengan Li Zhunyi. Tiga pemuda yang berjuang di negeri orang demi impian yang sama, secara alami saling mengerti dan komunikasi pun jadi lebih mudah. Apalagi, Nichkhun baru sebulan di Korea, kemampuan bahasa Koreanya masih sangat terbatas, sehingga Park Jaebeom dan Li Zhunyi yang fasih berbahasa Inggris menjadi teman sekaligus guru bahasa Korea terbaik baginya. Rumah kecil Li Zhunyi pun menjadi tempat berkumpul favorit mereka bertiga selain ruang latihan.

Setelah masuk YJ, Li Zhunyi baru tahu bahwa sebenarnya ia punya seorang rekan seperjuangan dan teman kerja, yaitu Lin Xiyuan, trainee sekaligus staf yang pernah disebut Yin Yingjun. Lin Xiyuan berusia dua puluh empat tahun, awalnya adalah trainee di YJ, namun tak kunjung mendapat kesempatan, usianya pun kini sudah terlalu tua untuk debut, sehingga sekarang ia menjadi manajer Li Zhunyi.

Meski Lin Xiyuan sudah dua puluh empat tahun, wajah manisnya yang kekanak-kanakan dan sifatnya yang ceria membuatnya tampak sebaya dengan Li Zhunyi. Keduanya berwatak cerah dan ekstrovert, sehingga jika berkumpul hampir tak ada habisnya untuk berbincang dan bercanda. Nama Lin Xiyuan sendiri adalah pemberian kakeknya yang sangat mencintai budaya Tionghoa, dan seluruh keluarganya pun sangat menyukai Tiongkok. Karena itu, Lin Xiyuan sangat mengagumi Li Zhunyi yang merupakan Tionghoa asli. Kebersamaan mereka selalu penuh tawa, menghadirkan suasana hangat di perusahaan YJ yang biasanya sunyi.

Setelah lebih dari setengah bulan menandatangani kontrak dengan YJ, kehidupan Li Zhunyi ternyata tidak seberat yang dibayangkan, bahkan lebih ringan dan bahagia daripada saat di S.M. Hubungan dengan teman-temannya sangat menyenangkan, latihan pun tetap rajin, hari debut pun semakin dekat, sehingga suasana hati Li Zhunyi sangat baik.

Namun, meninggalkan S.M, menandatangani kontrak dengan YJ, dan melangkah menuju debut jelas bukan perkara mudah, apalagi Li Zhunyi sempat memukul Kim Jin-hyun, dan tentu saja, hal itu tidak akan berlalu begitu saja.

"Zhunyi, apa kau punya masalah dengan Kim Jin-hyun?" tanya Yin Yingjun dengan dahi berkerut, ekspresinya tidak begitu baik. Li Zhunyi tidak menutup-nutupi dan menceritakan kejadian hari itu. Hanya ada Li Zhunyi, Kim Jin-hyun, dan Park Sung-joon saat kejadian, jadi orang luar tidak tahu soal pemukulan itu. Kim Jin-hyun merasa malu sehingga tidak menceritakan, sementara Park Sung-joon memang bukan tipe yang suka bergosip, jadi peristiwa itu tidak menyebar.

Mendengar penjelasan Li Zhunyi, Yin Yingjun mengangguk, "Pantas saja." Rupanya, selama setengah bulan terakhir, Yin Yingjun berkali-kali mendapat penolakan, semua produser menolak membuatkan lagu untuk mereka. Awalnya ia mengira karena YJ sudah terlalu lama vakum sehingga produser tak mau repot. Ia sudah menekankan bahwa kali ini ia benar-benar ingin memulai lagi dan telah menemukan talenta berbakat. Namun, hasilnya tetap sama: penolakan.

Setelah mencari tahu secara tidak langsung, baru akhirnya Yin Yingjun tahu bahwa Kim Jin-hyun telah menyebarkan ancaman agar tak seorang pun memberikan lagu pada Li Zhunyi, jika tidak, berarti menantang perusahaan S.M. Meski para produser merasa aneh mengapa Kim Jin-hyun bersikap seperti itu pada seorang trainee, mereka tidak ingin mencari masalah. Mempertaruhkan hubungan dengan S.M yang semakin kuat demi trainee yang tidak dikenal dan perusahaan YJ yang semakin menurun jelas bukan pilihan yang menguntungkan. Akibatnya, setelah setengah bulan mencari lagu, Yin Yingjun tak mendapatkan apa-apa.

"Lalu, sekarang harus bagaimana?" Lin Xiyuan juga mengerutkan dahi, mulai cemas memikirkan nasib Li Zhunyi.

Permulaan yang benar-benar sulit.

Sampai di sini, bagian pertama hari ini selesai.