058 Resmi Diluncurkan (Bagian 2)

Idola Besar Keluarga Tujuh Tujuh dan Kucing-Kucingnya 3462kata 2026-02-09 00:44:23

Rekomendasi lagu: Beyonce – Halo

“Yi Hwan, sudah selesai kerja, ayo kita minum sebentar,” sapa seorang rekan kerja yang lewat di samping Zhao Yihwan, menepuk pundaknya sambil tersenyum.

“Hari ini sepertinya tidak bisa, aku harus mengejar tenggat naskah. Kalau tidak segera kukumpulkan, mungkin redaktur akan benar-benar marah padaku,” jawab Zhao Yihwan dengan ekspresi takut-takut yang membuat rekannya tertawa keras. “Kamu duluan saja, aku juga akan segera pulang, harus lanjut menulis naskah.”

“Kalau begitu, kita kumpul lain kali saja, nanti kita minum sampai puas,” ujar rekannya sambil membawa tas kerjanya, berpamitan dengan para senior di kantor, lalu pergi meninggalkan tempat itu.

Zhao Yihwan pun dengan cepat membereskan laptopnya, berencana pulang untuk makan dan bersiap lembur semalaman demi mengejar naskah. Naskah ini sudah ia tunda selama tiga hari, dan dua hari lagi harus terbit. Redakturnya sudah menagih empat kali, tapi ia belum juga sempat menyelesaikannya. Hari ini, bagaimanapun juga, harus selesai.

Keluar dari stasiun kereta bawah tanah, Zhao Yihwan berjalan cepat. Belum juga benar-benar keluar dari stasiun, suara musik keras dari sebuah toko kaset di pinggir jalan langsung menghantam telinganya. Walau volumenya sangat besar, anehnya musik itu sama sekali tidak membuat telinga sakit. Sebaliknya, kejernihan yang mengalir dari musik itu terasa sangat nyaman didengar. Irama sedang yang mengalun membuat kepala ikut bergoyang pelan tanpa sadar.

Langkah Zhao Yihwan di tangga sempat terhenti sejenak, bibirnya tanpa sadar melengkung membentuk senyum tipis. Begitu keluar dari stasiun, Zhao Yihwan menatap toko kaset yang terang benderang di pinggir jalan. Ia ragu-ragu melirik arlojinya, namun akhirnya memutuskan untuk masuk. Bagaimanapun, inilah bidang pekerjaannya. Walau biasanya ia hanya mengurus berita hiburan, musik tetap menjadi fokus utamanya.

Bagi mereka, memperbarui musik dan informasi film terbaru setiap hari juga bagian dari pekerjaan. Suara tadi jelas berasal dari seorang pendatang baru, tapi Zhao Yihwan tak mampu mengingat sosok yang cocok di benaknya, membuatnya cukup bersemangat. Apakah dunia musik kembali kedatangan talenta baru yang menjanjikan?

“Permisi, lagu yang sedang diputar ini dari album yang mana?” tanya Zhao Yihwan pada penjaga toko.

“Tunggu sebentar, saya cek dulu,” jawab penjaga toko yang juga tampak tidak tahu pasti lagu apa yang sedang diputar. Ia membuka komputer untuk memastikan, lalu menjawab, “Ini album yang baru saja keluar hari ini, ‘Mad’ dari Lee Jun Ik.”

“Lee Jun Ik?” Zhao Yihwan sama sekali tak menyangka akan mendengar nama itu.

Meski ia pernah mewawancarai Lee Jun Ik secara eksklusif dan mendapat kesan yang baik, di tengah derasnya arus berita hiburan setiap hari, ia hampir melupakan kejadian itu. Lee Jun Ik yang awalnya debut sebagai aktor, setelah selesai syuting “Istana”, ternyata merilis album. Saat ingatan tentang hal itu nyaris terkubur, album tersebut justru sudah beredar dan berhasil menarik perhatiannya.

Karena tadi ia tidak melihat poster promosi atau informasi apa pun yang berkaitan dengan Lee Jun Ik, itu berarti ia tertarik murni karena kualitas musiknya. Musik ini memang sangat luar biasa. Inilah kejutan terbesar untuk Zhao Yihwan hari ini.

Menuju rak album baru, album Lee Jun Ik dipajang di posisi tengah yang mudah terlihat; tampaknya album ini cukup mendapat perhatian hari ini. Saat Zhao Yihwan mengulurkan tangan hendak mengambilnya, tiba-tiba tangan lain sudah lebih dulu mengambil dua album Lee Jun Ik dari rak. Tangannya terhenti, ia menoleh dan melihat dua gadis remaja yang tampak sangat gembira, seolah kapan saja bisa menjerit saking girangnya. Tak disangka, Lee Jun Ik sudah memiliki penggemar setia seperti ini. Album pertamanya saja sudah membuat orang begitu antusias, sungguh keberuntungan yang luar biasa.

Han Suyun dan Jeon Sujin, dua gadis itu, benar-benar tampak bersemangat. Jika bukan karena masih berada di toko kaset, pasti mereka sudah berteriak kegirangan. Wajah Lee Jun Ik di sampul album begitu akrab, namun terasa berbeda. Lee Jun Ik yang mereka kenal benar-benar terpancar dari foto itu, namun sorot matanya memancarkan pesona yang membuat orang tak berani menatap langsung. Memeluk CD itu seperti memegang harta paling berharga, Han Suyun dan Jeon Sujin berlari kecil ke kasir, dan setelah membayar, CD berharga itu resmi menjadi milik mereka.

Melihat punggung kedua gadis yang pergi, Zhao Yihwan tersenyum tipis. Saat muda dulu, ia juga pernah begitu bersemangat karena sesuatu, entah itu perjalanan studi esok hari, bola pertama yang dimilikinya, atau camilan yang disiapkan ibunya. Zhao Yihwan masih ingat betapa kagumnya ia saat pertama kali mengenal kaset pita; sebuah benda kecil yang mengenalkannya pada dunia bernama musik. Seiring bertambahnya usia, minat pada musik pun berubah menjadi profesi, tapi juga sedikit kehilangan gairah. Namun kegembiraan dua gadis itu membangkitkan kembali kenangan lama. Mungkin ini hanya sebuah CD sederhana, tapi musik yang dikandungnya adalah makanan jiwa paling murni dan langsung.

Terbayang lagi semangat ketika mendengar lagu di pintu keluar stasiun tadi, itulah emosi paling mendasar, bebas dari pamrih apa pun. Saat mengambil CD di rak, senyum cerah Lee Jun Ik pada sampulnya seolah menembus hati Zhao Yihwan yang sudah terlalu lama berkecimpung hingga nyaris mati rasa, kini muncul sebersit harapan baru.

Setelah membeli album, Zhao Yihwan pulang tergesa-gesa. Sampai di rumah, ia menyalakan pemutar CD dan duduk serius di sofa sebelum menekan tombol play.

Deretan suara piano mengalir lembut memenuhi ruangan. Tangan Zhao Yihwan yang bersandar di lutut tanpa sadar ikut mengetuk irama sedang. “Oh, dia sedang menatapku, aku hanya duduk terpaku, mulai menebak apa yang ada di pikirannya.” Suara jernih Lee Jun Ik, dengan latar musik yang bersih, langsung memikat pendengaran siapa saja.

Dibandingkan dengan lagu-lagu dance dan musik elektronik yang sedang tren, lagu ini sangat sederhana, tanpa banyak hiasan. Namun denting piano yang mengalir, suara merdu Lee Jun Ik, setiap kata, setiap nada, getar halus yang tercipta, menjelma menjadi gelombang suara yang membelai benak, membuat siapa saja ingin memejamkan mata dan larut dalam lautan notasi musik.

Lagu utama “Mad” ternyata bukan lagu yang ia dengar di jalan tadi. Ini membuat Zhao Yihwan sangat terkesan. Rupanya kualitas lagu utama ini bahkan satu tingkat di atas yang sebelumnya ia dengar, benar-benar karya langka dalam beberapa tahun terakhir. Hanya saja, nuansa R&B Amerika yang sangat kental, begitu internasional, entah bisa diterima di Korea atau tidak.

Bukan bermaksud meremehkan, “Mad” adalah lagu dengan tingkat kesempurnaan tinggi. Jika dilempar ke pasar Barat, meski tidak dijamin akan meledak, setidaknya bisa mendapat popularitas tinggi dan prestasi bagus. Apalagi jika lagu ini dibawakan oleh pendatang baru; Zhao Yihwan bisa membayangkan media ramai-ramai menyebutnya “super rookie”. Tapi, ini bukan Eropa atau Amerika, dan lagu ini pun bukan lirik Inggris. Ini Korea, dengan selera musik dan industri pop yang khas, lebih cocok untuk Korea dan Asia. Entah seberapa mampu pasar musik Korea menerima lagu seperti ini. Singkatnya, gaya Baratnya begitu kuat, khawatir akan sulit diterima di Korea.

Faktanya memang begitu. Musik Korea hampir tidak punya pasar di Barat, sementara musik Barat yang sukses di Korea pun jumlahnya terbatas, lebih banyak yang tenggelam. Dibandingkan pasar musik top dunia seperti Amerika dan Jepang, Korea hanya bisa disebut pasar tingkat satu di ujung bawah.

Namun, sukses atau tidaknya album dan lagu, biarlah pasar yang berbicara. Penilaian Zhao Yihwan hanyalah berdasarkan pengetahuan profesionalnya. Dari apa yang ia saksikan hari ini, album ini tampaknya cukup laku. Setidaknya, bisa menjadi musik latar di toko kaset, mendapat eksposur, sekaligus membuktikan sang pemilik toko yang peka tren juga menaruh harapan tinggi pada album ini.

Membuka halaman dalam album, Zhao Yihwan mencari nama penulis lagu dan lirik “Mad”. Kapan terakhir kali muncul penulis lagu R&B sehebat ini di negeri sendiri? Ini benar-benar hal baru. Namun, jawabannya kembali membuat Zhao Yihwan terkejut. Ternyata, Lee Jun Ik sendiri yang menulisnya. Jika ditambah karya sebelumnya seperti “Malaikat Gelap” milik Lee Hyori dan “Tak Mencintai Lagi” dari Baek Jiyoung, rasanya bakat Lee Jun Ik dalam mencipta musik tidak perlu diragukan lagi. Namun, semakin dalam ia menelusuri album, semakin banyak pula hal yang mengejutkannya – produser album ini juga adalah Lee Jun Ik sendiri. Seorang pendatang baru yang menjadi produser album debutnya sendiri, di Korea ini benar-benar sesuatu yang mustahil. Apalagi dengan kualitas album yang luar biasa, bahkan Zhao Yihwan yang sudah lama menjadi wartawan pun tidak bisa tidak berdecak kagum.

Musik yang keluar dari speaker adalah lagu yang tadi menarik perhatiannya, lagu ketiga di album, “Tolong Berhati-hati”. Lagu cinta yang romantis ini benar-benar memamerkan pesona suara dan kemampuan vokal Lee Jun Ik. Kini Zhao Yihwan paham, mengapa dari dulu Lee Jun Ik ingin debut sebagai penyanyi. Dengan bakat sehebat itu, suara yang penuh emosi, dan talenta mencipta yang mumpuni, dia memang terlahir sebagai penyanyi, penyanyi sejati milik panggung.

Memikirkan itu, Zhao Yihwan tak bisa duduk diam lagi. Ide menulis artikel tentang album baru Lee Jun Ik terus berputar di kepalanya. Jujur, waktu wawancara eksklusif dulu, ia sama sekali tidak menaruh harapan besar. Namun setelah wawancara, ia mulai mengubah pandangan tentang Lee Jun Ik, walau pada album barunya ia masih bersikap menunggu dan melihat. Tapi hari ini, Lee Jun Ik kembali membuatnya membalikkan semua penilaian. Menulis artikel memang sudah jadi rutinitas, namun hari ini, Zhao Yihwan menemukan kembali semangatnya di awal karier, bahkan tanpa tugas sekalipun, ia ingin menulis sebuah artikel, artikel yang benar-benar istimewa.

Dengan semangat itu, ia segera menyalakan laptop, menatap naskah yang sedang dikejar tenggat di layar, sempat ragu sesaat, namun akhirnya semangatnya menang. Toh naskah itu masih bisa ditunda sampai lusa. Hari ini, ia akan menulis tentang Lee Jun Ik. Begitu keputusan diambil, Zhao Yihwan langsung membuka dokumen baru.

Namun, sebelum mulai menulis, ia memilih membuka situs daring lebih dulu, mencari berita terbaru tentang Lee Jun Ik. Meski saat wawancara lalu sudah melakukan riset, namun itu persiapan untuk tugas sebelumnya, untuk tulisan kali ini ia harus mencari data baru.

Di kolom pencarian Naver, Zhao Yihwan mengetikkan kata kunci "Lee Jun Ik, album", lalu menekan tombol cari.

Hari ini, bagian kedua selesai.