Bab Sepuluh Belajar Darinya

Sinfonia do Amor Senhor Peixe Ocioso 4397kata 2026-08-03 11:45:38

Hari pertama Tao Ye melangkah ke sekolah ini, ia langsung terpesona oleh skala besarnya, merasa kampus ini begitu luas hingga terasa tak masuk akal. Jalan-jalan berliku seperti labirin saling berpotongan, deretan gedung sekolah dengan gaya arsitektur yang berbeda-beda berdiri tersebar, sementara area hijau yang luas dan berbagai fasilitas melengkapi suasana, seolah sebuah kota kecil. Dengan campuran rasa cemas dan penasaran, ia berkeliling kampus beberapa kali dan akhirnya, dengan bimbingan Zhou Yuanxuan, berhasil mencapai kantor urusan akademik.

Kepala kantor, Liu Guodong, memiliki penampilan yang sangat tradisional dan khas, seperti tokoh stereotip dari cerita lama di sekolah tua. Wajahnya penuh kerutan, mengenakan kacamata berbingkai emas yang tampak longgar dan seolah sewaktu-waktu akan jatuh. Garis rambutnya pun semakin mundur ke atas, meninggalkan area botak yang mengkilap di puncak kepala, menunjukkan nasibnya yang sudah kehilangan rambut, membuat orang tak bisa menahan senyum, namun karena statusnya, tak berani berbuat hal-hal tak sopan.

Liu Guodong sedang tenggelam dalam tumpukan dokumen di mejanya, pena di tangannya bergerak gesekan di atas kertas, alisnya berkerut menunjukkan kegelisahan karena urusan yang menumpuk. Saat Zhou Yuanxuan masuk dengan langkah percaya diri, Liu Guodong langsung mengerutkan kening seperti kucing yang tersengat, kerutan mendalam muncul di tengah dahinya, membuat kacamatanya hampir terjatuh karena ekspresi yang tiba-tiba itu. “Zhou Yuanxuan! Tak kusangka kau berani muncul di hadapanku!” Suaranya penuh kemarahan dan putus asa, seperti guru yang sudah sering ditantang oleh murid nakal.

Zhou Yuanxuan, sebagai sosok yang terkenal di sekolah, menanggapi dengan tenang, seolah sudah terbiasa dengan reaksi Liu Guodong. Ia mengangkat dagu sedikit, senyum tipis di bibirnya, santai menjawab, “Aku berani, Liu Yu mungkin tidak.” Nada bicaranya mengandung sedikit sindiran dan kebebasan, seolah sedang menceritakan hal sepele, sengaja menjadikan temannya sebagai tameng untuk mengalihkan perhatian.

Mendengar nama “Liu Yu,” wajah Liu Guodong langsung bergetar tiga kali seperti tertipu listrik. Ia mengangkat tangan memperbaiki kacamatanya, matanya membelalak marah sambil membentak, “Jangan sebut namanya! Kalian berdua sama saja, satu bolos pelajaran, satu lagi melanggar aturan kelas, bukan orang baik!” Ia mengetuk meja dengan pena keras, menekankan kekesalannya hingga dokumen di meja ikut bergetar, “Kalau bukan karena prestasi dan kemampuanmu yang luar biasa, aku pasti sudah memanggil ayahmu.” Kalimat terakhir itu diucapkan dengan sangat tegas dan penuh peringatan, seolah itu senjata pamungkas untuk menghadapi Zhou Yuanxuan.

Zhou Yuanxuan merasakan jarinya yang tergantung di samping bergerak kecil tanpa sadar, gerakan halus itu seperti riak kecil yang sulit dilihat, muncul di balik ketenangannya. Ia mengepalkan dan lalu membuka jarinya pelan, berusaha menahan suatu perasaan.

Tao Ye berdiri di samping, diam-diam mengamati semuanya dengan cermat, matanya tajam menangkap detail kecil dari Zhou Yuanxuan itu. Namun, sebelum ia sempat memikirkan lebih jauh, suara keras Liu Guodong yang nyaring seperti lonceng memecah konsentrasinya.

“Tapi aku benar-benar heran, kau berani datang ke kantor akademik sendiri,” Liu Guodong menyilangkan tangan di dada, memandang Zhou Yuanxuan dari atas ke bawah dengan tatapan penuh curiga, “Matahari terbit dari barat, ya? Aku sudah berkali-kali menyuruhmu datang, tapi kau tidak pernah peduli.” Ekspresinya seperti mengatakan bahwa kedatangan Zhou Yuanxuan hari ini adalah hal aneh yang mengguncang semua pemikirannya tentang murid nakal itu.

Zhou Yuanxuan meliriknya santai dan menjelaskan singkat, “Aku membawa murid baru.” Suaranya biasa saja, seperti menyebut hal paling biasa, tanpa emosi berlebih atau kesan dibuat-buat.

“Murid baru?” Liu Guodong terdiam sejenak, mulutnya bergumam seperti mencoba mengunyah makna kata itu. Tiga detik kemudian, seperti tersambar kilatan cahaya, wajahnya yang sebelumnya lelah langsung cerah, seolah menjadi orang berbeda.

Saat itu juga, ia melirik Tao Ye yang berdiri diam tak jauh dari situ. Tao Ye selalu rendah hati berdiri di pojok, berusaha mengurangi kehadirannya, tidak ingin terlibat dalam "konfrontasi" antara guru dan murid itu. Ia mengenakan hoodie putih sederhana, dipadukan dengan celana jeans biru dan sepatu olahraga putih, gayanya yang sederhana membuatnya tampak semakin segar dan anggun. Rambut hitam panjangnya tergerai lembut di bahu, beberapa helai rambut jatuh manja di pipinya, menambah kesan lembut. Saat itu, ia sedikit menunduk, hanya terlihat dagu kecil dan bibir merah muda, membuat orang penasaran ingin tahu wajahnya yang tersembunyi di balik masker.

“Oh, jadi kau Tao Ye, ya!” Liu Guodong adalah orang yang sangat memperhatikan tingkat kelulusan, ia sangat ramah pada Tao Ye yang masuk dengan prestasi luar biasa, dan sikap ramahnya langsung muncul tanpa bisa dicegah. “Gadis kecil, aku sudah membawa banyak murid, dari penampilanmu saja aku langsung tahu nilai-nilaimu pasti bagus!” Liu Guodong berkata sambil menepuk dada dengan penuh percaya diri, seolah memiliki mata yang bisa menembus penampilan dan melihat esensi, membuat orang ingin tertawa sekaligus heran. Sebenarnya, Tao Ye bahkan belum menunjukkan wajahnya sepenuhnya, entah dari mana ia bisa menilai prestasi, mungkin itu semacam keyakinan obsesif terhadap murid berprestasi.

“Entah kau cocok atau tidak dengan lingkungan kelas satu, tapi baru datang saja, kalau ada kesulitan jangan ragu bilang ke wali kelas, mengerti?” Liu Guodong sambil berbicara dengan cekatan menuangkan air ke cangkir Tao Ye, antusiasme yang hampir tertulis jelas di wajahnya, seperti bertuliskan “selamat datang sang juara belajar.” Ia sangat peduli karena sebelumnya sudah mempelajari keadaan murid istimewa ini dengan seksama. Diketahui ayahnya meninggal sejak dini, beban keluarga sudah lama ditanggung oleh bahunya yang kurus, sementara ibunya menjalani perawatan panjang di rumah sakit, hidupnya penuh kesulitan. Tao Ye sendiri juga tidak sehat, namun dengan tekad kuat ia terus belajar dan berprestasi, menonjol di antara banyak pelajar dan berhasil masuk sekolah bergengsi ini. Bagi Liu Guodong, ini adalah kisah nyata inspiratif yang sangat mengharukan.

"Sungguh mengesankan!" Liu Guodong seolah tergerak oleh cerita dalam pikirannya, meneguk air dari cangkir dengan cepat, lalu melanjutkan dengan semangat, “Aku sudah bilang ke wali kelas kalian, Pak Tang, untuk memastikan kondisi belajarmu terjamin! Jadi kau hanya perlu berusaha keras mengejar sekolah favorit! Membawa nama baik sekolah! Mengerti?” Ia berbicara dengan penuh semangat, matanya berkilau penuh harapan, seolah sudah membayangkan Tao Ye berdiri di podium menerima piala demi piala untuk sekolah.

Tao Ye memegang gelas kertas, menatap uap panas yang mengepul, mengaburkan pandangannya. Ia tidak menjawab, hatinya campur aduk. Di satu sisi, ia berterima kasih atas perhatian dan harapan Liu Guodong, karena di lingkungan asing ini, ada yang peduli pada belajarnya adalah kehangatan yang langka; di sisi lain, tekanan harapan itu terasa terlalu berat, seperti gunung yang menekan dada. Ia datang ke sekolah ini awalnya hanya ingin menjalani masa SMA dengan tenang, lulus dengan lancar, dan mencari masa depan yang lebih baik untuk dirinya dan ibunya, tanpa ingin memikul harapan sebesar ini.

“Tao Ye, beri tanggapan dong,” melihat ia diam lama, Liu Guodong mulai sedikit kehilangan muka, kerut di wajahnya bergetar tiga kali, matanya penuh kecemasan dan canggung, seolah bertanya-tanya mengapa sang juara ini tidak mengikuti aturan, dan kekuatan semangatnya akan sia-sia.

“Sudahlah, Pak Liu,” Zhou Yuanxuan tiba-tiba bersuara, suaranya rendah tapi seperti penenang, tepat memecah keheningan, “Dia pemalu, jangan langsung ngomong begitu.” Ia sedikit memiringkan badan, tatapannya tak sengaja menyapu Tao Ye, penuh arti sulit dipahami, seperti mengerti dan berusaha menolong.

Tao Ye terkejut, menatap Zhou Yuanxuan dengan rasa heran dan aneh. Ini dianggap... menolong? Ia penuh tanda tanya, bertanya-tanya mengapa ia melakukan itu? Mereka baru kenal sebentar, dan Zhou Yuanxuan yang dikenal sebagai “murid bermasalah” seharusnya tak peduli pada orang lain, apalagi membantu. Tapi kejadian ini benar-benar terjadi, membuatnya bingung.

“Apa salahnya? Yang kuucapkan penting! Membawa nama baik sekolah sambil meraih nilai hidup, hal baik!” Liu Guodong melihat situasi mulai tak menguntungkan, buru-buru mencari alasan sambil berjalan ke meja kerja, mencoba menyembunyikan rasa canggung dengan kesibukan, “Sudah, buku pelajaran, buku bantu, dan seragam ada di sini, ingat ambil semuanya.”

Zhou Yuanxuan mendekat dengan santai, mulai memeriksa buku satu per satu, jari-jari panjangnya membalik halaman dengan luwes dan anggun. Matanya menunduk, fokusnya membuat orang lupa akan sikap santainya yang biasa.

Liu Guodong berdiri di samping, memandang dengan curiga, “Hei, Zhou Yuanxuan, sejak kapan kau jadi baik hati begini? Membawa murid baru untuk mengambil barang dan melakukannya dengan rapi, ini bukan kamu.” Ia sedikit memiringkan kepala, matanya menyipit seolah memecahkan teka-teki rumit, mencari jawaban dari wajah Zhou Yuanxuan.

Zhou Yuanxuan tetap sibuk tanpa mengangkat kelopak mata, menjawab santai, “Dia lebih hebat dariku.” Nada suaranya acuh tak acuh, jelas tanpa niat sungguh-sungguh, seperti alasan asal-asalan untuk menghindar dari pertanyaan Liu Guodong, membuat orang ingin membantah tapi tak bisa.

“Oh—” Liu Guodong terdiam sejenak lalu seolah paham, wajahnya langsung cerah dan tersenyum lebar, tertawa dua kali dengan suara riang yang menggema di kantor, memecah suasana yang sebelumnya agak tegang. “Jadi begitu, juara bertahan sudah tak bersinar, sekarang baru tahu ada yang lebih hebat!” Ia tertawa sambil menunjuk Zhou Yuanxuan, seperti menangkap kebiasaan kecilnya, penuh kebanggaan.

Zhou Yuanxuan tidak terlalu peduli, dalam hati mengutuk Liu Guodong yang imajinasinya memang liar, tapi biar saja, ia tak berniat menjelaskan. Ia kembali fokus pada tugasnya, merapikan buku satu per satu ke dalam tas.

“Makanya, Zhou Yuanxuan!” akhirnya Liu Guodong mendapat kesempatan mengajar, tak mau melewatkan momen, ia mulai bersemangat, “Lihatlah, sekolah Tao Ye sebelumnya pasti tak sebagus Sekolah Menengah Hongfeng, dari segi fasilitas dan kondisi keluarga tak sebanding denganmu, tapi dia bisa mengalahkanmu... Apa artinya? Itu artinya usahamu belum cukup! Kau harus belajar dari dia!” Ia berbicara dengan penuh semangat, tangan bergerak lincah seperti orator yang berapi-api, berusaha membangkitkan kesadaran Zhou Yuanxuan.

Zhou Yuanxuan mengangkat kepala dengan bingung, “Belajar apa?” Ia benar-benar tak mengerti kenapa Liu Guodong tiba-tiba membahas itu, apalagi melihat Tao Ye yang tadi bolak-balik melamun saat pelajaran mandiri, bahkan tak menyentuh bukunya... Ia sulit menghubungkan itu dengan kerja keras, dan merasa lucu.

Ia malas berdebat dengan Liu Guodong, sudah terbiasa dengan omong kosongnya. Berdebat hanya membuang waktu, lebih baik segera menyelesaikan urusan dan bebas.

“Sudah, barang-barang sudah diambil semua.” Liu Guodong merasa bosan karena Zhou Yuanxuan tak merespons, lalu melemparkan tas berisi buku dan seragam ke pelukan Tao Ye dengan cepat, tersenyum lebar memperlihatkan dua gigi emas berkilau di bawah lampu, “Tao Ye, kau duluan ke kelas, aku dan Zhou ini mau ngobrol sebentar.”

Mendengar itu, Zhou Yuanxuan langsung menunjukkan tanda tanya besar di wajahnya. Ia penasaran, apa lagi yang akan Liu Guodong lakukan, apakah akan memberi ceramah panjang? Pikiran itu membuatnya sedikit pusing.

Liu Guodong tak menghiraukan ekspresi bingungnya, masih tersenyum pada Tao Ye, seolah mengusir tamu.

Tao Ye mengangguk, “Baik, aku pergi dulu.” Ia ingin segera pergi dari tempat yang agak menekan ini, tak ingin tinggal lama di sini, merasa seperti anak yang tersesat di dunia orang dewasa, bingung dan tak tahu harus berbuat apa.

Tak lama setelah keluar, ia bertemu dengan seorang gadis cantik yang berjalan mendekat. Gadis itu anggun dengan gaun merah muda, rok gaunnya bergoyang lembut mengikuti langkahnya, seperti bunga persik yang mekar, menawan dan memesona. Wajahnya halus bagaikan lukisan, mata besar berkilau penuh kecerdasan, hidungnya mancung, bibir kecil merah seperti ceri. Namun saat ini, wajah yang seharusnya mempesona itu penuh kemarahan, seperti bubuk mesiu yang siap meledak kapan saja. Tatapannya tajam menusuk Tao Ye, seolah ribuan jarum mengarah padanya, membuat bulu kuduk merinding.

Tao Ye terdiam, langkahnya terhenti tanpa sadar, penuh kebingungan.