Bab Satu: Pertemuan Tak Terduga di Kampus

Bulan Oktober, suasana musim gugur kian pekat, hawa dingin perlahan meresap ke dalam udara. Angin, bagaikan pengembara yang tak kenal lelah, menyapu dedaunan kering yang berguguran, menderu pelan seolah sedang membisikkan kisah tentang pergantian musim.

Di tepi jalan setapak kampus, berdiri seorang gadis dengan perawakan yang cukup ramping. Koper di sampingnya tampak seperti monster raksasa yang membisu di tengah atmosfer yang sunyi ini. Gadis itu mengenakan sweter yang warnanya telah memudar karena sering dicuci; meski modelnya sederhana, pakaian itu justru memancarkan kesan bersahaja yang unik. Kepalanya tertutup topi bisbol dengan pinggiran yang ditarik rendah, menutupi hampir separuh wajahnya dan hanya menyisakan pangkal hidung yang tegak serta bibir yang terkatup rapat. Satu tangannya menggenggam ponsel dengan erat, matanya fokus memindai pesan di layar, sementara tangan lainnya secara naluriah menarik masker yang menggantung di dagunya, lalu dengan gerakan cekatan ia menaikkannya sedikit lagi untuk menyembunyikan wajahnya lebih dalam.

"Selanjutnya, melewati lapangan..." suaranya sangat pelan, seolah takut mengusik angin musim gugur yang dingin. Ia menggumam dalam hati, tatapannya jernih dan datar, seolah tak ada satu pun hal di sekitarnya yang mampu mengguncang emosinya. Setelah itu, ia menarik koper raksasanya dengan kuat, menoleh ke sekeliling sejenak, lalu melangkah maju dengan mantap.

Sekolah ini luasnya luar biasa. Pikir Tao Ye. Sebagai murid pindahan yang baru masuk di tengah jalan, nasibnya sepertinya kurang baik. Ia memilih "hari baik" untuk pindah sekolah tepat saat tidak ada seorang pun yang menjemputnya. Staf pengajar sedang sibuk rapat rutin, dan wali kelas barunya pun tidak memiliki waktu luang untuk memandunya secara langsung, sehingga hanya bisa memberikan "arahan" jarak jauh melalui aplikasi pesan singkat. Namun, fakta membuktikan bahwa kemampuan navigasi manual sang wali kelas masih perlu banyak peningkatan. Di bawah "bimbingan saksama" darinya, Tao Ye justru tersesat di kampus yang luas ini, bahkan sempat beberapa kali buntu sebelum akhirnya berhasil menemukan lapangan yang dimaksud.

Saat itu, lapangan sedang ramai dan penuh sesak. Dari kejauhan, suara hiruk-pikuk sudah terdengar jelas, sepertinya sedang ada kegiatan. Di sekeliling lapangan, sekelompok siswi berkerumun dengan emosi yang meluap-luap, berteriak histeris seolah sedang memberikan dukungan untuk sebuah pertandingan besar.

Tao Ye hanya melirik sekilas dengan acuh tak acuh, lalu menunduk kembali untuk mempelajari "peta buatan sendiri" yang dikirim oleh wali kelasnya. Peta itu digambar dengan cukup asal-asalan, hanya beberapa coretan abstrak yang membuat Tao Ye mengerutkan kening. Namun, setelah ia amati dengan saksama, ia menyadari bahwa rute apa pun yang ia pilih, lapangan itu adalah jalan wajib yang harus dilalui menuju asrama.

Artinya... ia harus menembus kerumunan itu. Tao Ye dengan pasrah kembali mendongak, mengarahkan perhatiannya ke lapangan yang riuh. Saat itu, entah apa yang terjadi di tengah lapangan hingga membuat suasana memuncak, memicu para siswi di sekitarnya melompat kegirangan sambil menjerit-jerit. Pemandangan itu sekilas tampak seperti pertemuan sekte sesat, kacau dan gila.

Tao Ye: "..." Ia menghela napas dalam hati, sungguh tidak ingin melewati tempat itu. Ia tidak suka keramaian, apalagi lingkungan yang bising seperti ini; pemandangan di depannya benar-benar merupakan zona terlarang baginya. Namun, kenyataannya ia harus melewati lapangan jika ingin sampai ke asrama.

Tao Ye menarik napas dalam-dalam, seolah sedang mengumpulkan keberanian. Ia merapikan pinggiran topi dan maskernya, memastikan dirinya tertutup rapat agar bisa terisolasi dari kebisingan di luar. Kemudian, ia menggigit bibir bawahnya, menyeret koper beratnya, dan melangkah maju menuju "medan laga" tersebut.

Sebenarnya ia sadar, selama ia berjalan cepat dan melewati pinggiran kerumunan, seharusnya tidak ada masalah. Bagaimanapun, perhatian orang-orang saat ini terpusat ke tengah lapangan, tidak akan ada yang memperhatikan sosok yang melintas terburu-buru. Memikirkan hal itu, Tao Ye mempercepat langkahnya, membiarkan dorongan batinnya memacu kecepatan berjalannya.

Topi bisbol dan masker seolah menjadi senjata pertahanan terbaiknya, tidak hanya meredam kebisingan yang menjengkelkan, tetapi juga menjernihkan pandangannya agar ia bisa fokus pada jalan di bawah kakinya menuju tujuan.

Namun, tepat saat ia hampir berhasil melewati area tersebut...

"Hei, murid di sana! Minggir!"

"Cepat minggir!"

"Cepat!!!" Suara tajam yang mendesak tiba-tiba memecah udara yang tadinya sudah bising.

Tao Ye sedikit terkejut, merasa suara itu seperti anak panah tajam yang melesat ke arahnya dan semakin mendekat. Sebelum ia sempat bereaksi, sebuah bola berbentuk oval yang berputar kencang melesat ke dalam pandangannya dengan kekuatan yang tak terelakkan.

Lalu—

"Bugh!" Suara dentuman keras terdengar saat bola itu menghantam tepat di bagian tengah koper. Akibat benturan yang kuat, koper malang itu seolah didorong oleh kekuatan raksasa yang tak terlihat, terpental beberapa meter dan terguling-guling di tanah sebelum akhirnya berhenti.

Tao Ye: "..." Sudut bibirnya berkedut, dan dalam hati ia memaki: Sial.

"Murid ini! Bagaimana kau ini! Kenapa tidak menghindar! Malah diam mematung di sana!" Seorang anak laki-laki bertubuh jangkung berlari tergesa-gesa menghampiri Tao Ye. Ia mengenakan seragam basket dengan keringat tipis di dahinya yang berkilau di bawah sinar matahari. Mendengar suaranya, ia adalah orang yang tadi berteriak.

Tao Ye tidak menggubrisnya. Saat ini, fokus dan pikirannya hanya tertuju pada kopernya yang menjadi korban tanpa dosa. Ia mengerutkan kening, menoleh dan memeriksa kopernya dengan saksama, merasa sangat sedih seolah koper itu adalah harta karun paling berharga miliknya.

Melihat hal itu, sang remaja laki-laki menunjukkan ekspresi canggung. Saat ini, perhatian orang-orang di sekitar pun tertarik seperti magnet ke "lokasi kejadian" yang tiba-tiba ini. Semua orang menahan napas, saling pandang dengan rasa terkejut dan penasaran.

Tadi perhatian semua orang tertuju pada lapangan, baru sekarang mereka sadar ada seorang murid yang menjadi "korban salah sasaran"??? Pertanyaan itu muncul karena orang ini tidak memakai seragam sekolah, bahkan penampilannya pun sangat aneh. Topi bisbol menutupi separuh wajah atas, masker menutupi separuh wajah bawah—dari jauh, ia tampak seperti "manusia tanpa wajah" sejati. Apakah penampilan unik seperti ini benar-benar seorang murid? Pertanyaan itu muncul di benak semua orang.

"Murid, kau..." Melihat Tao Ye tetap diam, harga diri remaja laki-laki itu sedikit terusik. Saat ia hendak bicara lagi, suaranya dipotong oleh orang lain.

"Liu Yu, ada apa?"

Suara itu rendah dan magnetis, dengan nada yang sedikit meninggi di akhir, terdengar tenang namun memiliki daya pikat yang membuat orang secara tidak sadar menoleh ke arah sumber suara.

"Kak Xuan." Remaja yang dipanggil Liu Yu itu langsung memasang wajah masam, menunjukkan ekspresi yang sangat menderita, seolah dialah orang yang paling dirugikan. "Murid ini tidak mau bicara padaku, sulit sekali! Aku yang sudah membantu memperingatkan, aku juga yang datang membereskan kekacauan, padahal yang membuat bola itu melayang keluar adalah kau..."

"Siapa?" Tiba-tiba, suara lembut gadis itu terdengar, seperti riak di danau yang tenang.

Liu Yu tertegun sejenak, baru menyadari bahwa "manusia tanpa wajah" yang misterius ini akhirnya memberi respons.

"Uhuk!" Liu Yu yang sudah terbiasa menangani berbagai situasi untuk sang bos, langsung mengaktifkan mode humas profesional. Ia berdeham dan menjelaskan dengan sungguh-sungguh, "Begini, aku jelaskan singkat. Tadi proses perebutan bola terlalu sengit, semua orang berjuang sekuat tenaga. Kak Xuan tidak sengaja, hanya terpeleset tangannya dan tidak bisa mengendalikan arah bola, sehingga mengakibatkan..."

"Kak Xuan?" Tao Ye mengulang panggilan itu dengan nada yang sedikit ragu.

Pandangannya melewati Liu Yu dan menatap ke arah tidak jauh dari sana. Di samping tiang ring basket, seorang remaja laki-laki sedang bersandar dengan santai. Remaja itu berparas tampan dan elegan, seolah tokoh yang keluar dari sebuah lukisan. Pupil matanya yang hitam legam seperti batu obsidian, dalam dan misterius, seolah menyimpan cerita yang tak berujung. Kelopak matanya dalam dengan ujung mata sedikit terangkat, saat memandang orang, ia secara alami memancarkan kesan dingin dan jauh, seolah segala sesuatu di dunia ini tidak mampu mengusik emosinya.

Saat ini, setelah berolahraga berat, postur tubuhnya tampak santai. Kulitnya yang putih memerah karena aktivitas fisik, tampak seperti awan yang diwarnai matahari terbenam, memancarkan pesona yang unik. Butiran keringat yang belum kering mengalir di pangkal hidungnya yang tegak seperti peri nakal, menyusuri garis bibir tipisnya yang sempurna, menambah kesan liar pada dirinya.

Kerumunan seolah didorong oleh kekuatan tak kasat mata, terbagi ke dua sisi. Tao Ye dan sang remaja kini berdiri di dua ujung garis lurus, dengan Liu Yu yang masih berusaha menengahi di tengah-tengah.

"Laki-laki itu yang kau sebut Kak Xuan?" Tao Ye bertanya lagi dengan nada yang sedikit tidak sabar. Sulit baginya untuk tetap tenang setelah koper yang menemaninya selama bertahun-tahun mengalami nasib nahas seperti ini.

Liu Yu: "?" Liu Yu terkejut dengan sebutan "laki-laki itu" yang sangat biasa. Baginya, Zhou Yuanxuan yang berparas tampan, berprestasi, dan berasal dari keluarga kaya adalah standar idola banyak orang, pria impian di hati para siswi. Bagaimana mungkin ia digambarkan dengan sebutan yang begitu biasa?

Melihat Liu Yu menatapnya dengan terkejut tanpa menjawab, Tao Ye menjadi tidak sabar: "Aku bertanya padamu."

Liu Yu baru sadar dan tertegun, sedikit bingung oleh aura permusuhan yang terpancar dari gadis kecil ini, lalu secara naluriah menjawab: "Ah, iya."

"Dia yang melempar bola itu?" tanya Tao Ye lagi, matanya memancarkan kemarahan.

"Ah, iya." Liu Yu menjawab secara insting, namun setelah mengucapkannya, ia segera sadar dan membela diri, "Bukan dilempar! Itu kecelakaan! Kecelakaan! Tadi sudah kubilang... apa yang kau lakukan?"

Liu Yu hanya bisa terbelalak melihat gadis kecil itu berjalan ke samping, membungkuk mengambil bola basket penyebab masalah itu, lalu kembali ke tempat semula tanpa mengucapkan sepatah kata pun.

Liu Yu berkedip beberapa kali, berpikir sejenak, lalu memasang senyum memohon: "Sebenarnya tidak perlu repot, biar aku saja yang ambil."

Tao Ye bahkan tidak meliriknya, hanya berkata dengan dingin: "Tolong minggir."

Liu Yu: "?" Ia kebingungan, sama sekali tidak mengerti apa yang akan dilakukan gadis kecil ini.

Saat itu, Zhou Yuanxuan baru saja membuka botol air mineral, bersiap membasahi tenggorokannya yang kering. Lengannya baru terangkat separuh, pandangan sampingnya menangkap sebuah benda yang berputar kencang melesat ke arahnya dengan gila.

Detik berikutnya, botol air mineral di tangannya terlempar tak terkendali, dan ia sendiri jatuh tersungkur karena kejadian yang tiba-tiba itu.

Zhou Yuanxuan: "?" Ia tampak terperangah, jelas-jelas kebingungan dengan situasi yang mendadak ini.

Liu Yu: "??" Liu Yu membelalakkan mata, melihat pemandangan kacau di depannya, sama sekali tidak mengerti apa yang terjadi.

Para penonton: "???" Para siswa di sekitar juga tampak terkejut dan saling pandang, tidak ada yang menyangka kejadian akan berkembang seperti ini. Seluruh lapangan seketika terdiam dalam keheningan yang aneh, seolah waktu berhenti di detik itu.