Mungkin, inilah yang disebut cinta.

Shi Jinyan melepaskan jaketnya dan memakaikannya pada Mu Rou, lalu mulai menceritakan kisah masa kecilnya.

“Kau tahu tentang ‘sok serius’, kan?” tanya Shi Jinyan pada Mu Rou.

Mu Rou mengangguk.

“Tahu kenapa dia dipanggil seperti itu?” tanya Shi Jinyan lagi.

Ini juga membuat Mu Rou penasaran, jadi ia menggeleng jujur.

Shi Jinyan tersenyum, “Karena waktu kecil, kami sering membuat ulah bersama. Setiap kali ketahuan orang tua, dia selalu bisa berpura-pura serius, menggunakan alasan bahwa dia lebih tua tiga hari dariku untuk jadi kakak, lalu ikut bersama orang tua menegurku yang nakal. Padahal, dalam setiap masalah yang kami buat, dia juga punya andil.”

Mu Rou menyimpulkan, “Jadi dia teman terbaik yang suka mencari masalah, ya? Akhirnya kamu sendiri yang harus menanggung akibatnya.”

Shi Jinyan mengangguk, “Benar.” Ia berhenti sejenak, lalu melanjutkan, “Kami dulu tinggal di sebuah kampung kecil di tengah kota. Ibu kami bersahabat baik, ayah kami juga rekan kerja, jadi hubungan kami sejak kecil sangat dekat. Kemudian, ayahku menangani suatu kasus yang sangat rumit. Pelaku kejahatan waktu itu mengancam keselamatan kedua keluarga kami. Setelah itu, Paman Jiang mengutus orang untuk melindungi kami setiap hari, tapi akhirnya penjahat itu masih saja menemukan celah.

... Mereka menculik aku dan ibuku. Demi menyelamatkanku, ibuku dengan mempertaruhkan nyawanya melepaskan ikatan tali di tanganku, lalu membawa bom ke tempat yang sepi...”

Jelas, Shi Jinyan sengaja menghilangkan banyak detail, dan detail-detail itu adalah kenangan yang tidak ingin ia ingat lagi.

Mu Rou bisa membayangkan, pada usia sepuluh tahun, menghadapi situasi seperti itu, apa yang dirasakan Shi Jinyan. Ia hanya tahu, jika itu terjadi padanya, pasti ia sudah hancur... Walau sejak lama ia tahu Shi Jinyan sudah kehilangan ibunya, ia tidak pernah menyangka, bibi meninggal dengan cara seperti itu.

Bagi Shi Jinyan, cara terbaik untuk menghibur Mu Rou adalah dengan menceritakan kisah dirinya yang lebih sedih—meski itu berarti membuka kembali luka lamanya, Shi Jinyan rela melakukannya.

Mu Rou termenung lama, lalu perlahan menutupi punggung tangan Shi Jinyan dengan tangannya.

Mungkin, inilah alasan mengapa sifat Shi Jinyan berubah drastis...

...

Mu Rou akhirnya digendong Shi Jinyan kembali ke kamar rawat Shen Ya.

Setelah Mu Rou terbangun, Shen Ya dan Mu Nanye sudah selesai berkemas dan siap untuk keluar dari rumah sakit.

Saat mereka hendak keluar, Shen Qianyi muncul di depan pintu kamar, tampak ragu untuk masuk.

Melihat Shen Qianyi, Mu Rou segera maju, “Kakak.”

Shen Ya yang mendengar suara itu pun menoleh, melihat Shen Qianyi tampak segan untuk mendekatinya.

Ia tersenyum dan melambaikan tangan, “Qianyi, ada apa? Sudah lupa sama bibi?”

Hidung Shen Qianyi memerah. Ia menyesuaikan kacamatanya, lalu berjalan ke depan Shen Ya dan dengan suara tertahan berkata, “Bibi...”

Shen Ya tetap tersenyum, “Bagus juga, menjemput bibi keluar dari rumah sakit itu pertanda baik.”

Shen Qianyi tak tahu harus berkata apa, ia hanya mengambil tas bawaan di tangan Mu Nanye dan membantu menopang lengan Shen Ya, perlahan membawa mereka keluar.

Mu Rou berjalan di depan, rombongan kecil mereka menuju ke garasi. Mu Nanye berkata, “Qianyi, kau bawa Mu Mu naik mobilmu saja. Kami juga bawa mobil sendiri.”

“Baik.” Shen Qianyi mengangguk.

Akhirnya, Mu Rou dan Shen Qianyi naik satu mobil, sementara Mu Nanye mengemudikan mobilnya sendiri membawa Shen Ya.

“Kapan tepatnya ini terjadi...” tanya Shen Qianyi pada Mu Rou.

Mu Rou merasa bersalah, “Sudah lama, aku juga baru tahu kemarin.”

Hanya dalam semalam, Mu Rou tampak lebih pendiam, seolah-olah ia juga tumbuh dewasa.

Shen Qianyi tersenyum getir, “Menurutku, bibi itu tipe perempuan kuat yang tak pernah sakit.”

Mu Rou menatap lurus ke depan, “Aku juga berpikir begitu.”

Tapi justru hal-hal yang tak terduga itulah yang terjadi.

Setelah sampai di rumah, Mu Rou dan Shen Qianyi baru pertama kali melihat deretan obat-obatan yang harus dikonsumsi Shen Ya, lebih dari dua puluh macam, berbagai ukuran. Hati dua anak muda itu terasa teriris, mereka hanya bisa memandangi botol-botol obat itu dalam diam.

Shen Ya yang tampak lelah kembali ke kamar untuk beristirahat.

Mu Nanye yang juga sibuk berkemas tidak sempat memikirkan makan siang untuk kedua anak muda itu. Setelah semua siap, barulah ia berkata akan menyiapkan makan siang untuk mereka.

“Kakak ipar,” ujar Shen Qianyi sambil menata hidangan di meja, Mu Nanye melihat itu dan sempat tertegun.

Sesaat, Mu Nanye pun sadar, dirinya pun telah menua. Dua anak yang dulu masih setengah besar, kini sudah dewasa, bahkan sudah bisa menyiapkan makanan untuk orang tua. Zaman ini, akhirnya memang harus diserahkan pada generasi muda.

Saat itu, ponsel Mu Rou berdering—kepala sekolah Gu menelepon.

Mu Rou masuk ke ruang kerja dan mengangkat telepon, “Halo, Paman Gu.”

Kepala sekolah Gu bertanya, “Halo, Xiao Rou, ayahmu sudah berangkat belum?”

Mu Rou heran, “Belum, Paman Gu, Anda juga tahu?”

Kepala sekolah Gu menjawab, “Bukankah mereka berdua sering jalan-jalan? Tapi kali ini, mereka malah meminjam mobil van dariku. Mobil itu baru saja saya bawa pulang. Kalau mereka belum berangkat, biar Tante Gu yang mengantarkan mobil ke sana.”

Tampaknya, kepala sekolah Gu memang tidak tahu tentang sakitnya Shen Ya.

Mu Rou teringat sesuatu, lalu bertanya, “Paman Gu, boleh saya tanya sesuatu?”

“Apa itu?”

“Tentang waktu itu, saat wali murid di kelas saya secara tak sengaja melukai saya, lalu saya masuk rumah sakit, apakah Anda pernah memberi tahu ayah saya di rumah sakit mana saya dirawat?”

“Tidak,” jawab kepala sekolah Gu, bingung, “Kenapa memangnya?”

“Tidak apa-apa, saya cuma ingin tahu.” Mu Rou menahan rasa haru, menutup telepon, lalu tak kuasa menangis pelan di sudut tembok.

Shen Qianyi datang dan segera bertanya apa yang terjadi.

“Sebenarnya, aku seharusnya sudah menyadarinya,” kata Mu Rou penuh penyesalan.

Shen Qianyi menenangkan dengan lembut, “Kenapa bisa begitu?”

Mu Rou lalu menceritakan kejadian waktu ia bertemu ayahnya di rumah sakit pada Shen Qianyi.

Andai waktu itu Mu Rou bertanya lebih lanjut pada ayahnya, “Kenapa Ayah ada di sini?”, atau mencoba mencari tahu lebih jauh, atau mengonfirmasi pada kepala sekolah Gu, mungkin saja ia bisa lebih awal membantu meringankan beban orang tuanya.

“Mu Mu.” Shen Ya muncul di depan pintu ruang kerja dengan mantel tersampir di pundaknya.

Ia mendekat, berkata pada Mu Rou, “Mu Mu, alasan Mama tidak memberi tahu lebih awal, karena Mama tidak ingin melihatmu seperti sekarang. Mama ingin kamu tetap bahagia, dan kebahagiaan Mama sudah cukup dengan ditemani Papa...”

Mu Rou dan Shen Qianyi hanya terdiam.

“Hidup ini memang seperti itu, kita akan menemui banyak hal—ada yang menyedihkan, membahagiakan, menggetarkan, sulit diterima—tapi Mama ingin kamu lebih banyak bertemu kebahagiaan daripada kesedihan.

Lagi pula, soal lahir, tua, sakit, dan mati, apa bisa orang biasa seperti kita mengubahnya? Kalau memang harus dihadapi, hadapilah dengan lapang dada, siapa tahu Tuhan masih memberi Mama waktu lebih lama, bukankah begitu?”

Apa pun yang terjadi, yang terpenting adalah sikap hati kita.

“Xiao Ya, semuanya sudah siap, kita bisa berangkat kapan saja.” Mu Nanye muncul membawa banyak barang di tangan, Mu Rou melihatnya dan tiba-tiba mengerti—mungkin inilah cinta...

Apa pun yang terjadi, selalu ada seseorang yang akan setia mendampingi kita, bahkan mungkin tak bisa dilakukan anak sendiri.

Mungkin, inilah yang disebut cinta.