Bab 32: Putri dari Lingkaran Ibu Kota Sampai Menangis Dimaki-maki

"Xiao Tong."
"Xiao Yu."
"Sutradara Zhang meminta kalian berdua untuk menghadap sebentar."

Fu Lulu memandu keduanya menuju kantor Zhang Yimou. Sebelum beranjak, Yu Wenliang menoleh ke arah Zhou Ye dan berpesan, "Tunggulah aku di sini, jangan ke mana-mana, aku akan segera kembali."

"Hmm..."
Zhou Ye mengangguk pelan. Wajahnya yang datar tidak menunjukkan emosi apa pun. Tian Xiwei merangkul bahunya sambil bercanda, "Jangan marah, mata Yu Wenliang itu tertuju padamu sepenuhnya. Dia bahkan berani mengatakannya di depan Guan Xiaotong..."

Telinga Zhou Ye memerah. Karena malu, ia menutup mulut temannya itu, "Jangan bicara sembarangan!"

Wang Anyu, yang mahir dalam sastra, ikut menggoda, "Apakah ini seperti kisah 'Punggung' karya Zhu Ziqing? Zhou Ye, bukankah Yu Wenliang sedang memanfaatkanmu?"

Zhou Ye mengerucutkan bibirnya, menatap punggung pria itu saat ia menjauh, "Tunggu dia kembali, aku akan membereskannya nanti..."

"Hachi..."
Begitu memasuki kantor sutradara, Yu Wenliang merasakan hawa dingin merambat di punggungnya. Ia menutup mulut dan hidungnya sambil bersin. *Siapa yang sedang memikirkanku?*

"Kalian sudah datang?"
Zhang Yimou duduk di kursi kerjanya dengan senyum ramah. Ia tidak menunjukkan sikap angkuh layaknya sutradara besar. Jika statusnya sebagai maestro perfilman dikesampingkan, Yu Wenliang merasa pria itu lebih mirip kakek-kakek yang sedang bermain catur di taman, sangat bersahaja.

"Halo, Sutradara."
Guan Xiaotong dan Yu Wenliang membungkuk bersamaan, sementara Fu Lulu berdiri di samping sambil tersenyum mengamati.

Zhang Yimou tidak terburu-buru meminta mereka berakting. Ia justru bertanya santai seperti sedang mengobrol biasa, "Saya ingat hari ini adalah ujian tahap kedua di Akademi Film Beijing. Bagaimana hasil ujian kalian?"

Guan Xiaotong, yang tadinya sangat percaya diri dengan kemampuan aktingnya, menatap Yu Wenliang di sampingnya. Ia tidak sanggup mengucapkan kata-kata bahwa ia tampil dengan sangat baik. Dengan sedikit canggung, ia menjawab, "Ya... lumayanlah."

"Oh?" Zhang Yimou tidak bisa menahan tawa, "Xiao Tong, biasanya kamu tidak serendah hati ini, bukan?"

Guan Xiaotong dijuluki sebagai "Putri Lingkaran Beijing". Sejak kecil, ia sering dibawa oleh kakeknya untuk bertemu dengan para tokoh besar di industri hiburan ibu kota. Zhang Yimou merasa heran melihat gadis yang terbiasa hidup dimanja ini tiba-tiba menjadi malu-malu.

Guan Xiaotong melirik Yu Wenliang sekali lagi. "Awalnya saya merasa penampilan saya cukup bagus, tapi saya kalah bersinar karena orang ini."

"Tidak, tidak, penampilan Guan Xiaotong jauh lebih baik daripada saya..." sahut Yu Wenliang merendah.

Fu Lulu ingin menambahkan sesuatu dan berniat menunjukkan rekaman video ujian tahap kedua mereka kepada sutradara. Namun, Zhang Yimou hanya tertawa kecil. Setelah mengobrol singkat, ia langsung ke inti pembicaraan, "Karena kamu merasa penampilanmu saat ujian tadi lebih baik, Xiao Tong, silakan mulai tes aktingnya lebih dulu."

"Ah... baik."

***

Guan Xiaotong berpikir karena ia sudah mendalami naskah selama sebulan dan memiliki pengalaman akting, sangat wajar jika ia tampil lebih dulu. Setelah penata rias membantunya merapikan penampilan, mereka memulai tes akting di ruang latihan perusahaan.

Ruangan itu dilengkapi cermin dan guru akting profesional yang bertugas melatih aktor-aktor baru sutradara Zhang. Ni Ni belajar bahasa Inggris di sini, si "Bebek Kecil" juga pernah berlatih di sini, begitu pula Liu Haocun.

Yu Wenliang dan Guan Xiaotong berdiri di tengah, sementara staf dan kelompok Zhou Ye menonton dari samping.

"Mulai."
Zhang Yimou duduk di kursi sutradara dengan kaki disilangkan, mulai menguji kedua aktor baru tersebut.

Guan Xiaotong harus melakukan adegan drama: Putri Qingping mengetahui dari kakaknya, Raja Pei, bahwa dirinya akan dijadikan pion untuk pernikahan politik dengan Kerajaan Yan. Ia akan diserahkan sebagai selir bagi jenderal muda Yang Ping demi mendapatkan kembali wilayah Jingzhou dan mencapai perdamaian sementara yang palsu antara kedua negara.

"Yang semu adalah nyata, yang nyata adalah semu, layaknya bermain catur..."
Guru akting di samping membacakan dialog Raja Pei untuk membantu lawan main.

Guan Xiaotong yang berpakaian bak putri raja segera menyesuaikan emosinya. Dengan kaku, ia menoleh ke arah Raja Pei. Wajahnya menunjukkan kekeraskepalaan dan ketidakrelaan, bibirnya bergetar, dan matanya berkaca-kaca.

"Jadi, membiarkanku menjadi selir..."
"Itu juga salah satu langkah caturmu?"

Mata Yu Wenliang berbinar. *Luar biasa, pantas saja Guan Xiaotong adalah mantan aktris cilik.* Ia langsung masuk ke dalam karakter dengan cepat. Meski teknik aktingnya belum bisa disebut yang terbaik, ia benar-benar aktris muda yang berbakat.

Namun, Zhang Yimou dan Fu Lulu, baik sutradara utama maupun asisten, tidak menunjukkan ekspresi apa pun.

"Itu hanya langkah taktis..."
"Langkah caturmu ini palsu."

'Raja Pei' berusaha keras menenangkan adiknya, membujuknya untuk melakukan pernikahan politik dan menjadi selir Yang Ping. Saat mendengar kakaknya mengatakan hal itu, air mata Guan Xiaotong tumpah layaknya bendungan jebol. Apalagi saat mendengar kalimat terakhir.

Sesuai dengan naskah, Guan Xiaotong memberikan reaksi yang tepat. Ia seketika menjadi murka, matanya yang indah menatap tajam ke arah Raja Pei. Meski air mata terus mengalir di pipinya, ia tetap membentak dengan lantang:

"Lalu apa yang nyata?"
"Katakan padaku, apa yang nyata!"

Dialognya jelas, emosinya tersampaikan dengan baik. Raungan kemarahan sang wanita menggema di seluruh ruang latihan. Suara itu membuat merinding. Tian Xiwei dan yang lainnya terpaku, akting tersebut sungguh memikat. Bahkan Yu Wenliang merasa terkejut dalam hati. Jika ia tidak memiliki sistem, mungkinkah ia bisa melakukannya sebaik itu? Sulit... Ini adalah hasil kerja kerasnya yang sudah berakting sejak kecil!

"Bagus, cukup..."

Kata "bagus" yang diucapkan Zhang Yimou adalah penanda berakhirnya tes akting Guan Xiaotong, bukan pujian. Sebaliknya, pria tua yang tadi tampak ramah itu menarik topi bisbolnya lebih rendah. Dengan ekspresi serius, ia menasihati, "Xiao Tong, bisa menangis tidak berarti apa-apa. Terus-menerus menggunakan adegan menangis untuk memerankan karakter itu..."

"Itu adalah cara yang klise."
"Itu adalah jalan pintas."

Guan Xiaotong menundukkan wajah cantiknya karena merasa bersalah.

"Saat Raja Pei memberitahumu berita ini, reaksi pertamamu tidak seharusnya menangis, melainkan amarah, kebingungan, dan ketidakrelaan seorang putri yang harus menjadi selir jenderal dari negara musuh," ujar Zhang Yimou sambil menggelengkan kepala. "Bukankah sudah saya sampaikan masalah ini saat tes sebelumnya? Mengapa kali ini belum ada perubahan?"

Guan Xiaotong tidak mendongak. Suara tetesan air mata jatuh ke lantai terdengar samar, ia menjawab dengan suara parau, "Selama ini saya sibuk mempersiapkan ujian masuk, saya sudah berusaha mengubahnya, tapi masih belum bisa..."

Zhang Yimou mengangguk, menunjukkan pengertiannya, "Kalau begitu, sebaiknya fokuskan energimu pada ujian masuk seni. Peran ini sepertinya tidak terlalu cocok untukmu."

Guan Xiaotong teringat segala usahanya selama ini. Dengan mata merah, ia mendongak tiba-tiba, bingung, "Sutradara, saya jelas sudah berusaha sangat keras, mengapa..."

Kebingungan. Kekecewaan. Bahkan kemarahan meledak di dalam hatinya.

Pada saat itu, Zhang Yimou yang tadinya serius tiba-tiba tersenyum dan mengajarinya, "Ya, tepat sekali, ulangi lagi."

"Ingat emosi, reaksi fisik, dan isi hatimu saat ini."
"Kamu sudah memahami karakter ini, bukan? Jangan pernah berakting menjadi karakter, tapi resapi naskahnya dan jadilah karakter itu. Kamu adalah dia..."

Guan Xiaotong tersadar sepenuhnya. Saat ia melakukan tes akting lagi, penampilannya jauh lebih baik dan lebih alami. Tepuk tangan meriah menggema di dalam ruang latihan.

Zhang Yimou hanya mengangguk, memberi isyarat agar ia turun untuk istirahat, lalu menoleh ke arah Yu Wenliang:

"Sekarang giliranmu."
"Baik..."

Yu Wenliang menelan ludah. Tes akting pertama ini membuatnya sangat gugup, jauh lebih tegang daripada saat simulasi. Di matanya, Guan Xiaotong yang sudah berpengalaman saja ditegur oleh sutradara. Lalu bagaimana dengan dirinya yang belum masuk akademi dan baru pertama kali ikut tes akting? Bukankah ia akan dicaci habis-habisan?

Yu Wenliang mengenakan kostum dari ruang properti, memakai baju zirah seberat belasan kilogram. Ia menendang pedang panjang yang tergeletak di lantai, memegangnya dengan satu tangan, melakukan gerakan penutup pedang, lalu menyandarkannya di punggung sebelum melangkah ke hadapan Zhang Yimou.

"Sutradara, saya siap."

Zhang Yimou memajukan lehernya, mengerutkan kening, tampak terkejut. *Bagaimana bisa dia begitu sesuai dengan citra karakter Yang Ping?* Adegan saat dia mengambil pedang tadi membuatnya seolah melihat sosok aslinya!

"Kamu... jangan bicara dulu."